夜晚，毛驴在自己的驴棚里咀嚼着草料，他被拴在这个棚子里已经将近大半年了，吃喝拉撒全在里面，一步也不能出去。这头毛驴以前可不是这样，那时的他特别威风，拉着驴车载着他的主人一天能跑十几里地，就算再不济，被那万恶的自行车取代了他拉人远行的职务，他也能退到磨坊里整天围着磨盘转悠，磨出精细的面粉来。
可是，原本用他出力的所有工作都不再需要他了，自行车可比他跑得快，还不需要吃任何的粮食，他再也不能拉着主人到大老远的地方溜达了；厂子里的打磨机也比这头毛驴厉害得多，打磨的面粉也更加精细。这头年轻的毛驴现在是一无是处了，真是英雄还未到暮年就没了用武之处，说起来真是太悲哀了。好在主人还能记起他的好，把他拴在驴棚里，整天好吃好喝地伺候着，他也不敢再奢求能有什么出头之日，主人不把他养肥了宰掉已是万幸了。
就在毛驴叹息之时，驴棚里的另一个角落，被稻草覆盖着的，是一辆刚刚才被扔进来的自行车，上面的油漆还是完整的，没有一点岁月的痕迹，车链子上还涂满了透亮透亮的润滑油，看上去还和新的一样。
自行车伸了伸懒腰，自从被主人扔进这个驴棚后，他就一直睡着，无精打采地，今夜他听到毛驴的哀叹声，才勉强打起了精神。
“毛驴大哥，你在哀叹什么呢？”
“谁？”毛驴顺着声音的方向望去，只见一堆草凸隆着，下面不知道是什么东西，他伸直了后蹄子，掸一掸，把那辆自行车显露出来。
“我以为是谁呢，原来是自行车啊，你可是主人的新宠啊，主人骑着你能日行百里，不带喘气的，比我这拉的驴车好上千倍，你这个家伙，抢了我的工作还来这驴棚干什么，这不是你老人家待的地方。”毛驴看到这个让他在主人面前失宠的家伙，心中难免大动肝火，语言中充满了讽刺。
“毛驴大哥，您消消火，咱抢了您的工作，占据了您在主人心中的地位真是万分抱歉，这也是没有办法，这叫做时代的替换品。您看，我不也被换下来了，这驴棚也是我最终的归宿。”自行车向毛驴解释着，尽量平息着他的怒火。
“这是怎么了？主人不是挺器重你的吗，整日把你当成个宝贝似的，到哪都会骑着你去，你咋还失宠了呢？”
“唉。”自行车连连叹息，心中也好像有讲不完的委屈，“毛驴大哥，你听我仔细讲一讲我的遭遇吧。”
“那一天，我才刚刚被生产出来，被放到商场中不久就被主人相中了，他二话不说就付了钱把我买回了家，他对我真是视若珍宝，这一点是毫无疑问的。他每天都会用干净的湿抹布把我的身上擦得干干净净闪闪发光，我对他也是格外地尽忠，不管风吹雨打都会载着他出远门，让主人以最快的速度到达目的地，作为一辆自行车，这就是我的责任，我很自豪。从那时起，主人便不再需要你的驴车了，他开始冷落你，把你拴在了这个驴棚子里，这一点我心里对你真是感到万分抱歉，驴大哥，真是对不起！”
毛驴听着自行车的叙述，看到他这么诚恳的态度，也不好意思再耿耿于怀，就嗷嗷两声表示原谅了自行车。
“自行车兄弟，既然你这么能干，主人怎么也把你丢到这个驴棚里了呢？”毛驴有点迷惑不解。
“我今天总算悟出来了，我们对主人的忠心是怎么也抵挡不住时代的发展。本来我就那样单纯地想着，能一辈子为主人服务，直到自己老了，生锈了，再也载不动主人了，就那样辛勤地过完自己的一生可真是美好。可是，可……”
“可是怎么了？后来发生了什么？”毛驴急切地询问道。
“后来，没过几个月，我还没有感受到那种为骑行而献身的幸福感时，我就被主人抛弃了。主人又花钱买了一辆小汽车，我就被扔进了这个驴棚。”
“小汽车？什么是小汽车？有你跑得快吗？”
“唉，何止是比我跑得快呢，那个家伙简直就是一个庞然大物，主人把他带回家我就立刻傻眼了，他长着一双硕大的眼睛，在夜晚里能发出太阳一般的光芒，长着四只黑乎乎的圆脚，他看起来可比我帅气多了，全身红色的戎装，看起来就是不一样的主。”
“所以，同样可怜的老弟，你就这么被他取代了？就像你把我取代一样？”
“是的，我们都是一样的命运，但我可要比你看得明白多了，这是迟早的事。那辆红色的小汽车从第一天进入家门就显得非常豪气，主人每天都会驾驶着他从这一个城市到另一个城市，小汽车的速度真是太吓人，一股子黑烟飘过来，我还没反应过来，他就不见了，难怪主人十分地喜爱他，每天给他打蜡，为他敷面膜，他就像一位翩翩起舞的俊美少年，最主要的是，这个家伙完全不需要主人出任何的力气，只要一点汽油就能日行千里。”自行车说到这也是强忍着自己的眼泪，不让它流出来。
“唉，自行车老弟，看起来，你比我还惨啊，你看你身上还都是新的，还没发挥出自己的最大价值呢，主人就这么把你扔了进来，真是难为你了。”
“那你之前还埋怨我占据了你的地位，现在不生气了吧。”
“唉，都是难兄难弟，我不生气了，放心吧，主人一定还会想起你的。”
“但愿如此吧。”
远处的公鸡打起了鸡鸣声，夜消失了，太阳就这么渐渐地升起来了。自行车和毛驴这两兄弟就这么在驴棚里私语了一夜。
很多年过去了，曾经蔚蓝的天空开始变得暗沉沉的，地面上搭起的横七竖八的高架桥也不能阻止拥挤的车流，人人都开始崇尚健康步行和节能自行车，主人也开始想起了那辆驴棚里的自行车。
当他准备把自己的小汽车卖出去，重新重用自行车时，他翻遍了整个驴棚，怎么也找不到那辆他曾经非常喜爱的自行车了。
