父亲总爱推着轮椅行走,步履越来越小,走走停停,时而看看蓝天,时而打量路过的行人,时而驻足听听鸟鸣,有时还会和流浪猫亲切交流,随身带点食物给它。往返于一座楼的距离,大约消磨一个上午的时光,无论汗水浸湿了衣背的夏日,还是寒风呼啸的冬天,父亲都要慢慢走过。
父亲坚持步行锻炼,是他认为不可推卸的职责。父亲脑梗多年,为了保重身体,不给家人添麻烦,父亲永记医生的叮嘱,一方面按时吃药,另一方面还要迈开腿锻炼。一天,母亲有些忧心忡忡地对我说:“你爸糊涂了,我问闺女多大了,他说二十岁。”我有点半信半疑,微笑着望着父亲问道:“爸,我多大了?”父亲迟缓了一下,眼睛有点红润,笑着回答道:“二十了。”
“二十了”,父亲的话语时常在我耳边萦绕,难道是父亲真的糊涂了,不知道我多大了吗?父亲哪能糊涂啊?他话语不多,可句句都没错过啊?“你上班忙吗?孩子学习进步了吧?”“你大哥店里生意好些了,你二哥连续两周加班了,你们有空都来家吃啊......”“老家的七大爷97岁了,还下地薅草呢!”可是,父亲为何说我二十岁?是他的记忆常常停留在二十岁吗?二十岁,是美好的年龄,是风华正茂的岁月,是我读大学的黄金阶段,是单纯的时光,是不知愁滋味的日子。那时的父亲,还不到花甲之年,还种着他的庄稼,收获着四季,还喂养着他的牲畜,换来零花钱供我上学。那时父亲还年轻,他还可以卖菜,还可以把收获的瓜果分给乡亲尝尝,还可以拉上满车粮食上交国家,劳作的父亲总是使不完的劲,乐呵呵地耕耘。
父亲是想我重返二十岁吧?我何尝不想啊,如果重返二十岁,生活会是什么样子?我会更加努力,不浪费青春年华,不至于到了不惑之年,处于力不从心的境地。父亲向往着我的向往,他不想老去,还想走回有用的岁月,而不是现在常怨自己“没用喽”的感慨,他不想让人搀扶,不想坐上轮椅,他想快步流星地走过。
父亲不糊涂,永驻二十岁,是他的夙愿。