清晨4点，火车徐徐地驶入梅州站。虽然还未到站，但是沿途那静谧的灯火已经让我感受到了家乡的气息。
这是离乡的人对家乡特有的感应。
思绪飞到多年前，我还在大学读书。同学们让我当导游，到千年古镇松口一游。松口是我的家，生我养我的土地，我毫不犹豫地带着同学们向着松口的方向出发。
多年前的我，晕车症状十分严重。话有“谈虎色变”，我是“谈车色变”，校门口若是停着大巴车、旅游车什么的，我得捂着鼻子绕道走。严重的时候，远远瞧见这些车驶来，胃里都要狠狠地翻滚几次，干呕几次，眼泪忍不住逼出来。
但是能带同学们去家门口旅游，是我的荣誉，是松口人的荣誉。是的，我们松口人，自带优越感，总是很自豪地说：“我是松口人。”再怎么严重的晕车，也不能阻止我带同学们去松口旅游的决心。
我在车上，连呼吸都是困难的。拿着纸巾，捂住口鼻，小心翼翼地呼吸着，就怕吸到车上座椅发出来的味道，就怕吸到汽油或是柴油的味道，感觉就像吸进去的是毒气一样，身体十分排斥。
慢慢地，我就昏昏欲睡。
车子到了某一地方时，我瞧车窗外一望，高兴地对同学们说：“好了，到松口的地方了。”
同学们好奇地往车窗外望去，只见道路两旁稀稀疏疏的杂草和沿路的群山，并不见什么建筑物。他们更好奇地问我：“这里什么也没有，你怎么知道到你家了？”
“看路边的草，就知道到我们松口了。”我很自然地回答。
此情此景与那多年前的一幕联系起来，我更加肯定了家乡对在外的游子是有特殊的感应的。多年前的我熟悉家乡的一草一木，哪怕是路边的一棵草也分得出来到没到家门口；今天，铁路两旁闪耀的灯火也是我熟悉的样子。
天底下到处都闪耀着灯火，此处的灯火我看了三十年，所以我看见的不止是灯火，更是家的气息。
下了火车，坐上小汽车。司机是同族的高我一辈的，我按辈分称其叔叔。
“回到家了，感觉家里的空气都有安神凝神的作用。”
“哪里的空气都是一样的啊。”叔叔说。
“不一样，家里的空气就让人心肺舒畅，家里的夜空也显得宁静，一切都是我熟悉的样子，就是家的样子。”我望着窗外蒙蒙的夜色，想：这个城市里有很多我熟悉的人，此时此刻你们都在甜蜜的梦想里，而我，回来了。
一些过往的时光又浮现在眼前了。
汽车驶过广州大桥时，我和同事一起夜跑至此桥底下，看着满头大汗的彼此都感到欣慰，因为我们竟然从东山大桥跑到了广州大桥，确实厉害了。
汽车驶过群阳半岛时，叔叔说这些是新开发区。我说知道，15年我走的时候这里正在拆迁，两年的光阴，此处已是别样风光。
汽车驶进隧道时，我往窗外出神地凝望。两年前，我还骑着摩托车独自穿过这条隧道，从家里去学校上班，一晃都成了过去。那个骑着摩托车穿梭隧道的我，如何想到今天的我在凌晨五点坐着车穿过隧道，却已是以一个武汉人的身份回故乡呢？
汽车慢慢地驶进小镇的地界了，熟悉的一草一木在晨曦中慢慢显出了本色。五点半，天已微亮，周围的一切都看得清楚了。这些都是我两年前独自走过的路，草木依旧，只是换了春秋，人还是以前的人，只是从松口阿妹变成了武汉人。
朋友调侃说：“你已经不是广东人了，也不是松口人了。”听着这些话，我就很不舒服。不管户口怎么变，我骨子里的东西不会变，我是松口人，只要我认定了就不会改，不会变。
回到家中，灯火已明。爸妈已经在等着我们了，老妈一把抱过了宝宝，老爸去后备箱提行李。这些动作他们已经习惯了，这两年他们都是这样接我们的。
一日的光阴过得飞快，我在自家的床上一倒就呼呼入睡。
门口的公园，公园里的广场，街上的超市，超市里的特色小吃，都在吸引着我。可是我太困了，先休息再带着孩子去这些她从小就玩过的地方玩玩吧。
晚上，老妈还是不折不扣地要替我拔面毛。就是用古老的方法，在脸上涂上拔毛粉，用一根长场的白线巧妙地在脸上一下一下地接触，脸上的毛发就把拔下来了。
两年前，我也是被老妈按住非要拔不可，拔得我“大呼小叫”，太疼了，疼得眼泪直流。
今晚又被老妈逮住了要拔面毛，我又是一阵阵鬼叫，喊着不要拔。老妈哪里肯放过我，就算我疼得手脚都弹跳起来，她还是很享受给我拔面毛的过程。
“你姨婆每次从国外回来，第一件事就是叫我个她拔面毛。现在外面拔一次面毛50元，等我老了做不动了，就到外面给人拔面毛去。”老妈对自己拔面毛的手艺相当自信，非要给我拔个光溜不可。
“啊……啊……疼死了，不要拔了，简直就是自残，想不明白女人怎么会发明这种可怕的手法，疼死了……”我坐在凳子上，不停地往后躲闪。感觉老妈手里的线就像刀一样，一刀一刀下来，把我疼得直呼救命。
老爸在一旁看着发笑，我也是醉了……
好不容易逃离了老妈的折磨，我去把脸上的粉洗掉。老妈很自信地说：“脸是不是光滑很多，洗脸都舒服了，你明天肯定还会让我再拔一下的。”
我心里想，等我妹妹回来你再折磨她吧，反正我是不会再受这个罪的了。
回家第一天，舅妈说我晒黑了，我很是失落。舅妈回家了，我问我妈：“我是不是真的很黑，很难看了？”
“不会啊，只是黑了一点点，不会难看。”
我妈的话，我是不能信的，因为生宝宝那年，我明明就像吹气球一样胖了很多圈，我妈还很淡定地说：“不胖啊，很好。”
想来老妈眼里，女儿怎么样都是好看的！
就如同在女儿眼里，老妈总是最好看的一样。
我的家，松口，我回来了！
