思考·《倾城之恋》白流苏的心历路程(三)

3、关键时刻

诱发事件:范柳原间接的邀约

面对这个诱发事件,白流苏决定抓住。但她是否会开启新的生活,还有待未来的发展。也就是说,在到达关键时刻之前,主人公白流苏会经历很多需要她相机选择的事情,诱发事件是新生活第一次向主人公暗示她可能拥有的新生活。

但是,当诱发事件第一次昭示新生活的可能时,主人公不可能就此放下原来的生活去拥抱新生活,这是不真实的。每个人都不太喜欢改变,主人公也是如此。那么,作者便会设计让新生活不断地去逗引主人公。小说中的每一个关键时刻便是一次小小的逗引。

这就好比读书。好的书籍处处皆是。有一本书对你的人生影响非常之大,你读完后后悔为什么没有早点读它。其实在此之前,有很多次机会你都可以读这本书,有很多人推荐你读,可是你都没有去读,你总是有理由没去读它。但其实你不用后悔,如果等你推荐这本书给其他人时,他们也会有种种原因没有去读。这是因为,除非你做好阅读的准备,否则别人怎么推荐你也听不进去。甚至就算你提前读了,也不一定对你能产生什么影响,因为你并没有做好准备。

对于小说主人公也是如此。作者要让人物接受新的生活,首先必须让她做好准备,要让她经历种种的波折,击垮她,让她相信老路已经走不通了,将她推到临界点,在那里,她终于愿意并且能够做出新的选择。

那么,张爱玲将白流苏推到了哪个临界点,主人公才愿意选择新的生活呢?我认为,从整个情节的发展和标题来看,这个最大的关键时刻应该是香港的战争。

首先,我们应该搞清楚,白流苏的旧生活和新生活是什么。

旧生活里的白流苏是生活在一个时间都比外界要慢半拍的白公馆里,白公馆的人自称是“诗礼人家”,其实暗示着这是一个旧时代的大家族,思想观念都比较守旧的一个地方。这对于一个勇敢离婚的女子来说,绝对不是好去处。但是白流苏生于此地。这就导致白流苏身上那种比较矛盾的性格特征,一方面,她勇敢,她具有新思想,有主见,她敢于反抗,可是另一方面,她又安于白公馆的淑女生活,安逸富贵,不断妥协,不断忍耐。后者在她离婚后便一直占据着他的生活。之前我说过,白流苏的核心性格是缺爱,缺安全感。她在夫家找不到爱,找不到安全感,于是她便勇敢地离婚逃离。可不曾想,刚离狼口,又入虎穴。社会对女性的苛刻怎能让她轻而易举地过上有爱的生活。她不仅招外人非议,也惹家人不满。回到白公馆这座守旧的城堡,白流苏注定成为那最格格不入的一员,她也终究不能得到爱,得不到安全感。可是她出生名门的白流苏已经习惯了安逸富贵,她再不能逃出去。于是我们看到她的旧生活便是因为放不下云端的自己,只能带着坚强的面具在家人的冷嘲热讽和厚此薄彼的屈辱中不断地忍受着,痛苦着。

而张爱玲打算给予白流苏怎样的新生活?我觉得是放下自己的面具,真实地面对生活,面对自己。这样的白流苏,其实是自己终于给了自己安全感。

从旧生活迈向新生活,白流苏经历了很多个小小的关键时刻,直到最后的关键时刻香港的战争。

第一个小关键时刻,应该是白流苏和范柳原在香港见面第一天晚上舞会结束后城墙的对话。在那次对话当中,白流苏发现范柳原是一个想要谈感情的人,而不是要谈利益的人。她心里思忖着这固然是不错的,只是有个缺点,“在恋爱过程中,女人往往听不懂男人的话。”,但是她又想,这没有多大关系,结婚后女人总比男人在行得多。为什么这是一个小关键时刻,因为我认为,白流苏答应范柳原的邀约目的是获得一个经济上的依靠,她并不奢求感情上的依靠。但和范柳原相处后发现对方讲究精神恋爱,这让她有点恐慌,摘下面具付出真感情其实是她不敢面对的。但她很快自己解决下来,认为结婚后还是会比较稳妥一点。

第二个小关键时刻,是白流苏觉得范柳原冒犯了她,双方进行冷战。白流苏之所以觉得范柳原冒犯了她,一方面是因为自己淑女的身份,一方面是因为范柳原本讲究精神恋爱。因此范柳原在身体上对她的接触让她感受不到安全感,开始觉得范柳原并不是真心恋爱,而是玩一玩。但是冷战让她备受煎熬。范柳原的主动示好让她决定和好。但却通过范柳原表示希望她会吃自己的醋而领悟到范柳原其实并不打算和自己结婚,她感到进退两难。既然对方不打算结婚,自己便得不到经济上的报障,再待下去似乎已经没有意义,可是灰溜溜地回去,一个淑女的名誉便要掉地,以后再难翻身。

第三个小关键时刻,是白流苏在夜里接到了范柳原表白真心和质疑她真心的电话。范柳原在深夜突然电话,并且说出了“我爱你”。但是白流苏依然不愿意流露真心,她执着于对方是否会对她明媒正娶,范柳原不给出答案却因此指责她“以为婚姻是长期的卖淫”,这让白流苏倍感屈辱。而此后一次“范太太”的称呼事件,让白流苏意识到范柳原意在让她骑虎难下,甘心做他的情妇。于是立刻决定回上海,对此范柳原并没有表示反对。白流苏想以此获得这场关系的优势一方,认为

“既然他还没有得到她,或许他有一天还会回到她这里来,带了较优的议和条件。”

至此,我们看到,白流苏始终没有摘下真心的面具,因为她缺乏安全感。一方面是经济上的安全感,一方面是感情上的安全感。

第四个小关键时刻,是白流苏在公馆里备受煎熬地呆了几个月后,范柳原果然发了一封电报让她前往香港。白流苏迅速动身,没有丝毫犹豫,此时,她已决定甘心成为范柳原的情人,不再奢求结婚。白公馆和外界对她的冷遇和议论让她再也不能忍受。她需要经济上的安全感,即使是作为情人的存在。我们发现,白流苏对新生活似乎做出了妥协。其实她内心是爱范柳原的,“她承认柳原是可爱的,他给她美妙的刺激”,范柳原相比于没有生机的白公馆,带给了她新的生活的可能。这也是新生活的可能在诱惑着她。只是她太敏感,也习惯了带上沉静的面具。她不敢轻易地表露出来,她知道自己真正需要的经济的依靠。要解缺乏安全感的的心结,第一步便是获取经济的依靠,即使无法结婚。

但是获取经济依靠的白流苏依然孤独,依然缺爱。所以张爱玲这样描述,

“流苏的屋子是空的,心里是空的,家里没有置办米粮”。

因为她还是带着面具,她依然在小心翼翼地警惕着可能发生的变化对她造成的伤害,她还在盘算着。她思考着这种不能常常见到的情人的方式未尝不是好的方式。只是我们知道,她虽然获得了经济上的安全感,但其实她没有获得情感上的安全感。她自己没有摘下面具,范柳原其实也是。

直到最后的大关键时刻,便是香港的战争。如果没有战争的发生,白流苏和范柳原便会一直以拉锯式的情人关系相处着。白流苏不会无理取闹,只会使劲手段获取范柳原长期的垂爱。范柳原更像一只风筝,被白流苏牵拉着,一旦不小心,便会飞走。他们其实都相互吸引,但又相互牵制,相互掩饰着。他们带着面具,跳着只有他们能懂的舞。

直到这时,主人公白流苏改变了自己吗?没有完全改变。以前她的经济依靠是白公馆,现在只是换了范柳原这个人。以前是依靠的亲人关系,现在依靠的情人关系。但事实证明两者都不可可靠,都不是长久之计。白流苏的不安全感依旧存在着。如果故事到这里结束,主人公的生活并没有发生什么实质性的变化,那么这个小说并不算成功。

张爱玲的高明之处在于,她意识到这一点,并很巧妙地设置了战争这一个关键时刻。她让战争给予白流苏和范柳原最直接的打击。让他们失去一切可以较量盘算的东西,例如地位名誉财产和对爱情天长地久的执著,一切的一切都失去,唯独只留下对方的生命。因此战争结束,他们便彻底了谅解了彼此过去的种种。白流苏发生了彻底的改变,她放下了心中所有的犹疑和恐惧,所有的矜持和节制,她摘掉了面具,做回了真实的自己。她爱范柳原,于是她会自然而然地接过她的衣服,自然而然地为了范柳原学习各种食物的做法。她终于明白,

“在这动荡的世界里,钱财、地产、天长地久的一切,全不可靠了。靠得住的只有她腔子里的这口气,还有睡在她身边的这个人。”

这场战争,改变了两个人,也带来了一场和谐的夫妻关系。白流苏最终如愿以偿的结婚了。不是靠她的盘算,而是靠她的真心。事实上她就算不结婚,她也成功了。她的心结解开了。她从缺乏安全感畏惧没有依靠到最后找到了安全感,找到了依靠。她懂得了安全感来源于自己,来源于真心。她放下伪装的面具,换上真心,于是换来了比较圆满的结局。

4、最终的状态

小说的最后,张爱玲用了比较高明的情节循环这一手段。就是白流苏点蚊香这一细节。小说开头白流苏在诱发事件后点蚊香,听着家人对她的刻薄,她留下了痛苦的眼泪。而在这里的结尾,白流苏同样点着蚊香,

“她只是笑吟吟地站起身来,将蚊香盘提到了桌子底下去。”

同做一件事情,不同的状态表明了主人公白流苏人物内心的释然和其成功的改变,这让读者感觉到小说有一种完整、全面和有计划的感觉,情不自禁地赞叹张爱玲是一个天才作家。

这便是我理解的《倾城之恋》。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 216,470评论 6 501
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,393评论 3 392
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 162,577评论 0 353
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,176评论 1 292
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,189评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,155评论 1 299
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,041评论 3 418
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,903评论 0 274
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,319评论 1 310
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,539评论 2 332
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,703评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,417评论 5 343
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,013评论 3 325
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,664评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,818评论 1 269
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,711评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,601评论 2 353

推荐阅读更多精彩内容