一个作家如果要写时代被忽视的一部分,那么他需要天真的热情。忽视的东西总是不被重视,甚至带着傻气,天真也由此而来。很多作家都遇到了不被时代接受的困境。个人的天真的理想与现实的冲突成了矛盾,这些对作家来说,并非意识不到,但是作家必须接受这种痛苦。因为作家本身就是在痛苦跟愤怒中强烈表达的。
普通人的天真只保存在童年,一旦深入思考,人就变了。天真对于入世的人是很难保持太久的,作家也是入世,甚至比常人更加入世,更加明白。即使明白,他还是平偏执的追求一个理想,去接受这种痛苦,因为痛苦可以维持创作热情,不被认可又加剧了这种痛苦,这是作家的底色。
作家这个职业对大多职业不一样,他们既然是生产思想的,那么他们的使命,必然要表达时代失落的那一部分,甚至是糟糕的一部分,他们必然发出一些声音,并坚持自己的天真。承受天真和现实的矛盾带来的痛苦,痛苦又会成为作家写作的动力,而这是作家的宿命。
以前不理解这句话,直到我从事文学创作,才理解:理性与情感的冲突,常常是文学的由来。没有冲突,就没有文学,文学完全是作者无法克制的、没办法解决的一些遗憾。