在不放假的日子回了趟老家。六月初夏，一直阴雨的天气凉爽无比，门口枇杷树上结了很多熟透的果实。时间是空闲的，心里却怎么都放松不下来。目前处于离职比较尴尬的时期，那边拖着流程，这边入不了职，耗着熬着，心里急得都快冒泡泡了。

      老爸给我看他的体检结果，有点儿问题，可能是吸烟过多引起的。八十岁的人了，即便有什么问题，也不能过度医疗了。尽管头发已经全白，体力还挺好的，晚上陪老爸散步，在小操场走了一圈又一圈，他不觉得累。平常吃得不少，一个人在老家，也还挺自在。下水道堵了，通了几次都搞不定，老爸对楼上人家一顿抱怨，等到疏通好了，我开玩笑地建议将花费的钱跟楼上人家平分时，老爸反而没脾气了，说算了算了，从没跟他们计较过。我知道，平常在家没有什么人可以说话，他只是需要倾诉，需要有人听他倾诉。又去杭叔叔家看了他们老俩口，于阿姨不小心摔跤，腰受伤了，正在康复中。一家六口人，住着大房子，热热闹闹，其乐融融的，好生羡慕！对于平常人来说，家是依靠是港湾，是每天休息的地方，也是享受亲情的地方。如果说年轻时的背井离乡是为了出去看世界，出于主动选择，那到了晚年就成了不得已的遗憾。阅尽千帆，叶落归根，家，熟悉的老家，才是让人完全放下防备的地方。

      夕阳西下的时候踏上去天津的火车，去看一位生病的大学同学老崔。还记得大四那年实习，任务是测待建高速公路的环境噪声，有一段刚好在崔同学的老家附近。天很冷，男生们裹着大衣24小时轮流测试，女生待在房间里做资料整理。一天晚上忽然房门洞开，老崔捧着一兜子苹果兴冲冲地进来，热情地招呼大家，快来尝尝苹果，我从家里拿的！记得栖霞苹果好大一个，咬一口，津甜津甜的汁水溢满嘴巴……还记得去天津开会，老崔请我吃饭，聊起说他喜欢听梵音，说佛教让他感觉安宁，彼时事业稳定家庭幸福的他一脸平和……到底是什么样的经历会这么快拖垮他的身体？不敢去想印象中高挑瘦削的老崔会虚弱成什么样子。我知道生命到了最后阶段，会像火把一样加速燃烧，像母亲曾经经历过的那样。而我们，围在周围的亲人和朋友，除了悲痛，没有任何力量能够去阻止病情的快速进展。死亡也许是我们很早就应该思考和面对的终极现实问题。

      今天到达天津的时间会很晚很晚，好几位大学同学也一起赶过来了，见一面吧，我们不再年轻了，后面的很多年，除了身边的家人朋友，老同学也许是会一直惦记着的很亲切的人了。