今天母亲节，大伙都在写自己的母亲或转发别人写的母亲。
文人，没法绕开母亲这个命题作文。这些年来，我三番两次提笔，却始终写不出自己心中的母亲。每次下笔心情沉重，喉咙里卡着点什么，想倾诉却如鲠在喉。是因为要揭露母亲苦涩的一生，亦或是要诉说她那不争气的儿子给她带来无尽的烦恼？别人文章里的母亲，是自豪，是光荣，我的母亲，却一直过着苦哈哈的日子。
我的母亲很苦。苦的源头绕不开两个男人，一个是她的男人，一个是她的儿子。
在我成年后，还没与父亲和解的日子里，我常常看着父亲佝偻的背影，忍不住问母亲：为什么你会嫁给一个这样的男人。
父亲在我眼中，长时间以来是无能的。无论大事小事，他都不擅长处理。
地里，他与母亲同时育苦瓜苗，母亲的都成活了，他的全死了。母亲没办法，只好一边怒骂着父亲，一边赶紧重拾器具亲自重新来过。
家里来了客，母亲抽不开身，让父亲去买个菜。等他走到了菜市场，是买肥肉还是买瘦肉，买几斤，他都要一一打电话请示母亲才会做。
里里外外的事情他都不里手，就更别谈赚够钱养家糊口了。
在农村，家里的男人撑不起一个家，大小事情放不出一个屁的意见，这个家的女人日子就会过得很苦。
母亲很苦，她一口气生了四个女儿。在传宗接代的年代里
我印象中，母亲起早贪黑地操持着家里的一切。父亲却只顾洗手吃饭。哪怕母亲让他帮忙做点手边的事，他也耷拉着脸，一副心不甘情不愿的样子。
父亲的“老爷”做派底气，来自他有份“恰国家粮”的工作。可是这份每个月仅有十几二十块钱的工作，怎够家里七口人的日常生活开支。
为了补贴家用，母亲去队上挣工分。女人的工分是五分，男人身强力壮，干重活粗活可以拿十分。为了多挣钱，母亲向队长提出，她要和男人干一样的活，挣一样的工分。
队长同意了。母亲是个手脚粗壮的乡下女人，力气丝毫不亚于男子，一担120斤的粪水挑在肩上在田垄上健步如飞。从此，白天出工分，晚上回家測猪草煮猪食，星夜为我们洗涮衣服成了母亲的工作常态。没两年，公社解散，分田到户。母亲更累了，天一见曦光便下田劳作；凌晨时分，大家都已入眠她还在池塘边洗衣服。
母亲一生操劳，自从有了我们，从未停下来休息过一天。待我六岁时，父亲从乡下的煤矿调往城里的水泥厂。貌似从苦难农村中解放出来的我们，却因失去了产粮种菜的土地，失去了温饱之根源，让母亲又增添了更多辛劳。
，
