【郑重声明：文章系原创首发，文责自负。】
长兴四年（933年），太原。
宦官推开宰相府的门，以为自己走错了地方。
四壁空空，没有一件像样的家具。病榻上铺着一领破毡，几处已经磨出了洞。
李愚躺在上面，身上盖的被子洗得发白，补丁叠着补丁。
宦官是奉明宗之命来探病的。
他站在门口怔了一会儿，才想起自己是来干什么的。
他走近病榻，看见李愚闭着眼，脸色蜡黄，额上沁着细汗。
听见脚步声，李愚睁开眼，认出是宫里的人，挣扎着要起身行礼。
宦官连忙按住他：“相公不必如此。”
他在榻边坐下，环顾四周——这间屋子空得让人心慌，连一张多余的椅子都没有。
他坐的那张凳子，还是从外间搬进来的。
回去之后，宦官向明宗禀报了一切。
明宗李嗣源沉默了很久，问了一句话：“宰相月俸几何？而委顿如此。”
宰相的俸禄不算少，可他穷成这样。
明宗下诏赐绢百匹、钱百千、帷帐什物一十三事。
诏书送到李愚府上时，他正坐在那张破榻上，手里捧着一卷书。
他看了看那堆东西，没有推辞，也没有欢喜。
他不过是继续坐在那里，看他的书。
一
李愚是渤海无棣人，字子晦。
他自称赵郡平棘西祖之后，家世为儒。
父亲李瞻业应进士不第，遇乱后举家迁至渤海，以诗书教子孙。
李愚小时候就和别的孩子不一样。
“童龀时，谨重有异常儿”，长大后遍阅经史，慕晏婴之为人，初名晏平。
晏婴是春秋时齐国的大夫，以节俭、正直、善于劝谏著称。李愚取这个名字，是想做那样的人。
他写文章崇尚气格，有韩愈、柳宗元的体例。
他“厉志端庄，风神峻整，非礼不言，行不苟且”——这四个字，是史官对他一生的定论。
《旧五代史·李愚传》记载：“愚初以艱貧，求為假官”
家贫，求为假官，沧州节度使卢彦威署他为安陵簿。
——李愚当初因为家境艰难贫苦，请求担任一个代理官职。沧州节度使卢彦威便任命他为安陵县的主簿。
（假官”在当时为“代理官职”或“临时授予的官衔”。）
丁母忧去职，服满后入关，正赶上战乱，科举连年停罢，他流落在蒲州、华州之间。
二、
光化三年（900年），唐昭宗与宰相崔胤密谋铲除宦官势力。
这让掌权的宦官刘季述等人深感恐惧，于是决定先发制人。
他们趁机发动政变，于十一月囚禁了唐昭宗，并拥立太子李裕为帝。
天子被囚，然而五月过去了，诸侯们没有一个人过问。
史书所载，废立之事发生后“五月余，诸侯无奔问者”——五个多月，没有一个藩镇出兵过问。
皇帝被自己的家奴废了，天下诸侯却无动于衷。
一个即将崩塌的皇朝，连最后的忠臣都没了。
当时的李愚只是一个“关东一布衣”，因战乱流寓华州，连进士都没中。
按说这件事跟他毫无关系，但他还是提笔给坐镇华州的节度使韩建写了一封信。
信中说：“仆关东一布衣耳，幸读书为文……每见君臣父子之际，有伤教害义之事，常痛心切齿，恨不得抽肠蹀血，肆之市朝。”
我不过是关东一个普通百姓，自谦身份低微。幸好读过书，懂得道理，这既是谦逊，也是底气。每次看到君臣父子之间，出现伤害纲常伦理的事。常常痛心疾首，恨得咬牙切齿。恨不得把那些人（指刘季述等乱臣贼子）的肠子抽出来，踏着他们的血，把尸体陈列在集市上示众。
这是他愤怒的极致表达。
“明公居近关重镇，君父幽辱月余，坐视凶逆，而忘勤王之举，仆所未喻也。”
——您坐镇靠近京畿的华州，天子（唐昭宗）被囚禁受辱已经一个多月了。却坐视叛贼（刘季述等人）的逆行。反而忘记了起兵救援天子的本分。我实在是不能理解啊。
一个无权无势的读书人，想凭一封信说动一个拥兵自重的军阀去勤王。
信的最后他说：“不如驰檄四方，谕以逆顺，军声一振，则元凶破胆”。韩建读后深为礼遇，李愚坚辞而去。
——不如快速向天下各镇发出讨伐文书，告诉他们什么是叛逆，什么是正义。一旦正义的军事声威震动起来。那么罪魁祸首（指宦官刘季述）就会闻风丧胆韩建的礼遇是羞愧。
李愚的提议，其实是给了韩建一个成为“再造唐室”功臣的机会。
然而，韩建“深为礼遇”却未采纳，他虽被李愚打动，但终因恐惧朱温等强藩而不敢出头李愚的离去是失望。
在天下人沉默时，一个书生站了出来。
一个无权无势的读书人，想凭一封信说动一个拥兵自重的军阀去勤王。
他可能动摇不了时局，但他守住了读书人的气节。
