01
知乎上曾有一个问题:出身能占成功的多大因素?
一个获得了过万赞的答主说:我的出身决定了我20岁以前的高度。
这位答主出身农村,父母不识字,但他却是个书痴。在小学到中学那段求知欲最旺盛的时期,没钱买书的他翻烂了学校发的作文选、语文课本,借班主任的书架通读了《悲惨世界》《牛虻》《基督山伯爵》等很多名著,甚至用从牙缝里省下午饭钱,去买盗版的合订装《读者》《青年文摘》。
然而,对文学的痴迷,并没有让他上演电影里追梦逆袭的情节。
想学文科。爸妈:”学好数理化,走遍天下都不怕“;
有望突击清华美院。亲戚朋友:”画画不是正途“。
于是,高考后,他顺理成章地成了四线小城专科学校中的一员,毕业后,他窝在家乡,领着每月800块钱的工资,受着老板“你这样的毕业生我一招一大群,爱滚哪里滚哪里”的侮辱。想换工作父母反对,有了喜欢的姑娘也因为太穷不敢去追。
出身有多重要?答主说:“我觉得我看了很多书,懂了很多知识,却过不好自己这一生。”
02
朋友大学毕业后去甘肃支教了,我们在微信上聊天的时候,我很诧异她所在的小学还可以上网。她说这边有些人家里也是有网络的,家长还玩微信。
我当时有些啧啧称奇,他们朋友圈里晒的东西和我身边许多父母也没什么不同。但就是这样还算“富裕”的山区里,思想仍然是封闭的。
她支教的学校去年才通了自来水和网络,在他们来之前,需要去井里提水。老师们一周才能去镇子上洗一次澡,孩子们大概就得半个月才洗一次澡。孩子们的衣服大都很脏,黑色的油乎乎的,凉鞋最上的一层皮子都被磨掉了,露出了里面她也无法形容的灰色材料。
因为重男轻女的思想严重,非得生个男孩才满意,村里平均每户3个孩子。些孩子父母生了他就离婚,爸跑妈跑的,孩子便无人看管。学校一共60个孩子,5有个不同程度的先天性残疾,小脑缺陷、六指……可能因为近亲也不会做产检,也有可能真的是生病没钱治。
如果家里有了钱,不做别的,就是盖房,虽然房子盖的还不错,但是一般厨房仍是落后的泥草房子。孩子们长大很少能够继续学业,他们阅读的书很少,语言逻辑不通顺,词语乱用。
父亲酗酒粗暴、母亲从小便不知去向,和七十几岁的奶奶一起住在一层三十平的砖房里;自小留守,父母姐姐皆外出打工,十几岁的人生有一大半是寄宿在亲戚家;父亲偏瘫在家,母亲常年在外打工,哥哥十几岁便辍学在外,零工傍身……
它们都是贫困山区的孩子们真实的人生。如果论出身,他们命运早就被卷入了泥沼。然而更可怕的是,孩子们很少能够走出大山。
在我们还在为没时间去旅行而埋怨,为还超前消费的信用卡而发愁,当我们还在谈理想谈情怀,谈雪莱谈济慈。他们终其一生,都只是守着潦倒的经济与穷困的思想,学着做好两件事——种田、盖房。
03
看《欢乐颂2》的朋友,不知道你们有没有注意到,包奕凡有了问题从来没有联系过樊胜美、小关、邱莹莹,他只找曲筱绡。平日在安迪身边嬉皮笑脸,一口一个“主人”的他,在和王柏川第一次通话时仍是推辞的,没时间、忙。
他们根本就不在一个阶级,就像夏虫不可以语冰,不仅年龄会带来代沟,阶级同样会。
电视剧里的邱莹莹算是22楼里阶级层最低的一个,总让人又爱又恨。第一季里,安迪告诉她书上的成功学是没有依据的瞎掰,她因为那是爸妈给她买的书,觉得受到了侮辱,和安迪大吵大闹。因为小曲拆散他和白渣男一次后,她到了第二季仍耿耿于怀,提醒每个谈了恋爱的姐妹守好自己的男友。因为不是处被应勤甩后,她对安迪声泪俱下地劝诫“你一定以我为戒,我就是血的教训,你一定要跟自己的第一个男人结婚,不然你的下场会像我这么惨。”
可怜可叹。阶级底层→认知底层→难以翻身→阶级底层……仿佛是一个死局。
阶级固化,吊桥拉起,爬上来已经很难,然而更难的是打破思维的墙。曲筱绡的父母知道这点,所以他们送小曲去国外,支持小曲和找医生在一起。魏国强知道安迪和小包总谈恋爱后,提醒安迪,小包总的父母格局小,你要当心。出身带来的不止是眼前的苟且,而是对于一个人眼界、认知的的全方位围堵。包母突破了阶级,仍没有突破认知。
我在公众号里谈“出身能占成功多大因素?”这个问题时,有一个读者留言:只看了标题,我想说是100%。我想现实对他真的残酷过,但是我回他:不努力连翻身的机会也没有。
这话是不是很耳熟?
上面提到的知乎答主在回答问题时,已经从小城辞职,在北京奋斗了3年,薪水翻了20倍,有了女朋友,眼界也大大扩展了。如果没有挣脱贫穷的意志,没有奋力一搏的决心,大概月薪两千、人际封闭就是他生活写照。他就是突破认知的例子。
他在文末回答:说了这么多,我觉得第一靠出身,第二靠运气,第三靠努力。既然努力排最后,那为什么还要努力?因为除了努力,我一无所有。
我想把这句话送给所有慨叹命运不公的人。毕竟……这才是符合社会主义核心价值观的。: )
而且,也是我们唯一的出路啊。
-END-