前天,江歌的案子在日本一审判决。为了寻求心理上的安慰,我这个平日里没有刷朋友圈习惯的人,特别仔细地看了一遍朋友圈,并没有人为此说一句同情或者惋惜的话,更不要说什么反思和追问。
这让我觉得更难过。但是我真的能理解,非常能理解。因为当我写下这些字的时候,我的心中也一样充满了犹豫、迟疑,甚至恐惧。
我知道我最好保持沉默。因为我写下的每个字,都会让我有形无形地得罪我朋友圈里的亲友和同事。我会被归结为满身负能量,看不到美好生活的悲观者和无事生非矫情满满的盛世异类。
我不想这样。因为我并没有那么强大得足以对抗人生的勇气,也没有丝毫想做意见领袖的野心。我只是一个普通的人,甚至还有一颗远比常人更脆弱的心脏。
我们的日子明明是过得欣欣向荣。在一片歌舞升平之中,经历着经济腾飞和举世和谐,一座座高楼平地而起,一场场购物节接踵而来,我们可以日日享受饕餮美食,我们可以让欲望无限膨胀而毫无顾忌。我们看不到痛苦和流血,我们自以为可以长生不老,永远快乐如十里桃花三生三世的神仙。
身逢盛世,千载难逢,这是多么幸福的时代,你是吃饱了撑得要写下这些不合时宜的文字么?非要成为美好生活的破坏者么?想扮演众人皆醉我独醒的角色么?当然不,我不要做这样的异类。
所以在过去的两天,我假装自己是和大家一样,一个身处盛世且幸福无比的人。江歌死了没错,但那是她自己交友不慎活该倒霉命短;江歌妈妈的痛苦也不假,但那是因为她自己作孽不肯宽恕被人从悲伤中走出来;刘鑫只是胆小,可这是人性的弱点,根本无可指责嘛;陈世峰是杀了人人,可自有法律裁决,我等法盲又何必瞎嚷嚷。这些人根本就不在我的生活里,我犯得着为这些人劳心费神么?看不见我看不见,我只要好好享受自我世界里的蓝天白云就好。
可是,这生活是真的幸福么?你真的看到蓝天白云了么?你可以享受新鲜的呼吸么?你可以散漫地信步走在街上么?你可以信赖你身边的亲友和工作伙伴么?你可以毫无顾忌地享用街上的美食么?你可以毫无保留地深爱你的至亲么?你能确信生命中的所有美好都能永久存在而不是昙花一现么?你真的能自由自在接受生命的种种恩赐么?
也许你能,但是我不能。
因为我就算骗得了整个世界,却骗不了自己。手指划过屏幕的每个瞬间,面对这花花世界的每次凝视之时,那些心痛和悲凉都会真真实实地袭上心头。
所以我还是要写出以下的文字,不为愉悦众生,只为祭奠亡魂,只为自己能继续心安理得地生活。
这世间的所有生命,组合成一个共同体,形成了一个巨大的社会存在。这样共同的社会存在,让我们至少在公共空间,承受着同样的压力,也享受着同样的幸福。我们面临的是同样的得到和共同的失去,而不是一个人的得到和失去。
这个道理不难懂,问题的关键在于我们想不想懂。因为懂得了这个道理,我们就必须去面对那些生命之痛,那些人性的不完美乃至丑恶。
还记得当年,曾经有个朋友,在我试图和她起小悦悦事件的时候,她即刻拒绝我说,不要和我说这些,我的生活里都是美好,没有痛苦,不想有痛苦,也不想看到痛苦。这成为我心中一直无法言说的痛楚。
前几天,偶然看了某年轻女作家的一句话:“疼痛是真理的亲妈”。这句话是说,如果我们没有痛苦,或者不肯面对痛苦,那我们就将活在一个缺失真理的世界里。
人类文明的进程,是秩序和规则建立的进程。不管对错,道德和法律都是秩序建立的经验和成果。如果你承认人性有弱点,甚至有丑陋、阴暗和邪恶。那么,在我们的世界里,如果没有道德约束和法律制裁,就失去了抑制人性丑恶和阴暗的可能,社会将日益滑向失序与混乱,也就是我们现在所说的,没有底线的社会。哪怕我们看上去锦衣玉食,实质上人性已经在退化,这是人类文明进程赤裸裸的倒退。
所以,道德和制度成为多大程度上的社会共识,也就是多大程度上的人类福祉。并且,在任何一个时代,无论这个时代本身多么混乱不堪,也总有严守道德、秩序底线的人。他们才是这个社会真正的中流砥柱和人性之光。
说实话,江歌事情我开始也没有太上心。因为如果你不留心,你会觉得这只是一个女孩找了个不靠谱的闺蜜,最终被卷入前男友杀人案的血腥案例。仿佛这样的事情很多,我们能投入的精力和感情有限。我不能说这叫麻木。
而我对后来发生的一切关注,则源于江歌有个非常伟大的母亲。
很多人都说,江歌为了这样一个闺蜜,付出了生命的代价何其不值。这没错。可正是因为江妈妈的努力,让媒体持续关注和报道,引发整个社会的开始反省和反思,才让江歌的无辜离开具有了意义和价值。
这个把女儿当成生命,无权无势的普通母亲,在事情发生以后的300多天,“愤怒而坚强,痛苦而冷静”,展现出惊人的素质、修养和能力,付出了所有能胜任和不能胜任的努力,竭尽所能为无辜惨死的女儿讨回公道。
这个发生在日本的凶案,因为相关人等都是中国人,所以除了要在日本审判之外,和这个国家并没什么关系。受限于每个国家的法律制度和环境,我不去说20年有期徒刑到底有没有从法律层面上还江歌一个公道。但是6天的庭审记录看下来,要感谢公证的日本法庭,让陈世峰及其律师极其荒谬狡诈的辩护策略完败,法庭没有任何采信。也要感谢严谨的日本检察院,他们细致人性的工作态度,确保了案件最大限度的准确还原和公证判决。
也要感谢签名声援判处死刑的450万志愿者,你们从道义上的支持虽然不能影响司法独立裁决,但是温暖了永失爱女的江歌妈妈,告慰了含冤而死的江歌。
更要感谢以三联生活周刊为首的良心媒体,你们顶着极大的压力,用尽了最大的克制和理性,为世人展现了江歌事件的几乎全貌,让这件事情的叙述得以客观完整,让我们对爱和公平的追求,不至于陷我们自身于不该有的困境。
我无力从法律上为江歌讨回公道,也不能面对面去抚慰江歌妈妈的哀伤,但是我想用尽我的绵薄之力,让曾经深爱这个世界的江歌不再失望。
根据媒体的持续报道和6天庭审的事实还原,我们来看看事件中的三个年轻人。
江歌是个出身寒微但是善良坚强,热爱生活,积极努力,乐观向上,对人生有担当有规划的24岁女生。在这个事件中,她唯一的失误,就是交往并宠溺了刘鑫这样一个任性自私的朋友。
然后,她用自己的善良和担当替刘鑫挡了刀,却换来了后者在出庭时对于杀人现场关键环节的语焉不详,除了“忘记了”,就是“记不清了”,还有“不知道”。有位网友在留言中这样写道:在现实生活中,我就是一个和江歌一样积极乐观,满满正能量的女生,可是看到江歌这样的下场,让我今后怎么做?我想也替天下所有的妈妈问一句,看到江歌这样的下场,让我们怎么教育自己的孩子?
而刘鑫的种种言行,则表明她是个无担当无能力,懦弱自私到极致的女生。她的人生观和思维方式出发点都是“我”,她永远沉浸在自己的世界里,唯一能做的事情就是洗脱自己、指责别人,永远也不可能有反思自己的能力。再往深里说下去,她就是传说中那种因为自私和愚蠢就可以毁掉整个世界的人。
这样的女生在我们的生活中也丝毫不陌生,她们被家人和自己宠溺得自以为是全世界的中心,在她们的心里没有是非,或者说除了自己别人都是“非”,更不用谈什么真理、良知和正义。
最后看看外表俊朗卖相极佳的杀人犯陈世峰。他用7厘米的水果刀,对江歌的脖子连续攻击11次,其中的6号伤口贯通了江歌的脖子,深达8厘米。对一个无辜的人痛下如此杀手,足以证明他人性的残忍程度。而恰恰就是这个杀人犯,一直是家长老师等一众人等眼中的好学生,成绩优秀,性格乖巧,总能博得老师的喜欢和异性的青睐。
他就是我们的社会和学校教育出来的精英。
你会想到什么?“戏精”?还是钱理群教授说的“精致的利己主义者”?或者还有钱学森的那个世纪之问:“为什么我们的学校总是培养不出杰出人才?”
为什么?因为我的家庭教育、我们的学校教育和我们的社会环境太功利,太现实,太实用,在我们共同的价值观和人生追求里,摆明了只重“学”,不重“品”。
我们努力学习不是因为我们热爱科学,追求真理,而是为了考上更好的大学,获得更稳定优渥的生活,跨越自己的阶层和社交,得到更多的利益和财富。
在这个过程中,我们完全忽视了要培养对社会、生活和万物真挚的爱和责任,没有形成对道德、规则和生命的敬畏和尊重,那也就没有什么能阻挡我们为了达到目的而走各种捷径,去肆意侵害他人利益,去毫无顾忌地扭曲自己的人格。
陈世峰的残忍、刘鑫的自私和江歌的悲剧,显然是家庭、学校和社会共同酿就,经由我们社会中的每一个人推波助澜的形成,难道不值得我们每一个人去反思去纠正么?这些看似遥远的危机,其实从未远离。哪怕是最普通的生活者,都要有理性辨析的能力,这是我们在智识上,绝对不能有的匮乏。
那些因为遭逢不幸而一边哭泣,却一边努力的人,恰恰是这个世界上最值得尊敬的人。他们即使身处困境,却始终保有人类尊严和勇气,就算不能被歌颂和赞赏,也绝不容许被诬陷和践踏。这已经是人类社会不能被突破的最后的底线,是我们身处其中的每一个人普通人,不管你是懦弱还是愚钝,都要誓死维护的最后一道关乎生死的防线。
因为,我们承受着同样的命运,所以,我们不能彼此遗忘。
这也是江歌给予我们莫大的恩赐。