一个人待在宿舍好几天了，颇有种不知今夕是何年的错觉，只要是已经好几天没和人说话了，除了和一两好友在微信上的文字聊天外，后知后觉今夜是中秋月圆夜，被我灌满寂寞气息的小宇宙再也掩盖不住排山倒海的热闹，听到烟花声的刹那心里还在疑惑，哪个神经病没事放什么烟花啊？然后操场上传来一声：中秋快乐。我扯动嘴皮笑了笑，哦，中秋快乐！一年一度的中秋佳节。外界一闹哄哄，我就条件反射似的想听音乐，习惯性地找到歌曲播放器，鼠标一点，随即青峰的歌声就将我包围，我乐意听他的歌，尤爱是我的海这首，一整天单曲循环都没有问题，它总能让我想到我家的旧瓦房，而那旧房子可是我记忆图像中浓墨重彩的一笔啊。那就说说它吧。

房子是我6岁时父母花了五千块钱二手买的，户主在小镇最好的地段盖了一栋新楼房，在买房子之前我一家六口住的是人家出租的房子，一个月一百块的租金。得知买了房子之后，我兴奋的抱着我家的猫在新房子外面晃悠，在现在看来单看房子的外观也可归为危房，墙皮严重脱落，露出里面的腐砖，仅有的一扇矮窗更加突显出房子的软弱与不堪一击，外漆被雨水冲刷得只剩淡薄的一层，木制的窗框堪堪嵌入墙内，仔细一看，角度是斜的，不由让人联想到安装窗户的师傅眼睛不周正，是个打斜眼的，或者人家师傅就认为这扇窗可有可无，理所当然的马马虎虎就了事了。围墙轻而易举地就可以翻过去，一口爬满青苔的井。当时的我并没有好房子和烂房子的概念，只知道咱家终于有自己的房子了，搞不定我可以有一间自己的房间呢。事实证明没有好坏概念的小孩子也会失望，特别是在得不到自己想要的东西的时候。在搬进去之前，我妈妈带着我们对房子做了一次大扫除，我得以观看房内全貌，在看到屋内的那一刻，我洋洒着笑意的脸顿时垮了下去，真的是失望透顶。除了一间小厕所和勉强称作厨房的隔层之外，只有一间没门的房间，大厅不大，在大厅的中间位置有一扇勉强称为窗户的透风口，空有窗户的形，没装窗框，之后我一直介意这扇不能称之为窗的“窗”，它刚好对着邻居家的排水沟，飘进窗口的味道自然不用说，比起这个，我更加介意的是在窗边不时走动的邻居，偶尔他们会过来打招呼，那窗刚好对着我睡觉的床，所以我总有种被偷窥的错觉，其实并没有，邻居是正经人家，只是我内心渴望有自己的私密空间。因为大厅不够放两张床，实际上爸妈也承担不起两张床的费用，所以我爸在大厅只置办了一张床，我和哥哥弟弟一起睡在床上，姐姐睡在竹椅上，这个竹椅有1.5米长，夏天躺在上面挺舒服，就是有点窄，翻身的时候得小心，我就从这上面摔下来过。爸妈睡在没门的房间，房间的旧木柜上放着我们的好朋友----电视机，就是这台小电视机，我知道了要称为海贼王的男人路飞，当时星空卫视播放了好多很受欢迎的动漫，海贼王是其一，七龙珠啊，犬夜叉啊，多啦A梦啊，等等。所以我爸妈的房间就成为了我们看电视的宝地，想想就那种情况下，拥有个人空间简直是痴心妄想。

上初中后，对私人空间的渴望更加强烈，但也知道爸妈盖不起新房子，所以我就开始写日记，一有时间就庄重的摸出日记本，对着那扇“窗”，脑袋呈45度仰角，挺悲伤的看着天空，然后低头在空白处写上：青春是一道明媚的忧伤。没错，当时是一只杠杠的小四粉，不加挑拣的在他的书上搜罗着自以为很忧伤很华丽的句子，摘抄在日记本上，然后还在旁边写上自己的感想。现在想想当时那十三四岁的自己真是文艺到了骨髓。但这并不是一个文艺青年纯粹找个方式来安放“无处安放的青春”，写日记真的可以帮助我忘却因为得不到而产生的消极情绪，是挺傻的，那时真的以为小小的日记本就是自己的天空，独属于自己，不可与任何人说，不可分享。

这样的日子一直到高二，我家终于要盖房子了。奇怪的是我并没有想象中的欢呼雀跃，想来必定是等太久了，失望太多次了，人的适应能力很强，同样的情绪贯穿十几年的成长岁月，然后突然有一天被告知你可以抛弃这种心情了，因为你的愿望就要成为现实了，你的欢喜程度大概已经被消磨掉了一半。我想，情绪也是有边际效应的。

然后然后，我有了自己的房间，但我一直在外地上大学，与几个姑娘挤在一间宿舍，所以似乎独立房间于我而言已经失去了当初的吸引力，因为我早已习惯了与人分享房间的日子。关于私人空间，我也不再执着于拥有独立的房间，因为我似乎找到了保密性更高的方式，在耳边的声音因不一而嘈杂时，守住自己的心，守住自己的小宇宙。然后你会发现你需要一副质量很棒的耳机。