以《寄生虫》获得本届奥斯卡最佳导演奖的韩国导演奉俊昊在得奖感言中说道:“我年轻的时候学习拍电影,把一句话深深刻在了心里,‘最个人的东西就是最有创造力的东西’。”他说,这句话最早是美国名导演马丁·斯科塞斯说的。不过,《寄生虫》之所以能被搬上荧幕,靠的不仅是奉俊昊的梦想,更重要的是来自韩国商界巨擘的机构力量,以及该企业内部一个女人的个人追求。
2月11日《外交政策》刊文《三星创始人孙女是如何助推<寄生虫>取胜的》
奥斯卡颁奖典礼结束后,在场的许多西方人不太清楚为什么观众席上一位低调的韩国妇女会被人们包围。这个叫李美敬的女人是韩国电影产业的伯乐,她是三星财阀创始人李秉喆的孙女、CJ集团的副会长,该集团旗下负责影视的子公司CJ娱乐制作了《寄生虫》以及其它很多获奖的韩国电影作品。在今年三月面世的拙作《三星升起》中,我对她的生平有更详细的介绍。
奥斯卡获奖感言环节结束后,好莱坞一位熟识李美敬的人告诉我:“她作为制片人,数十年如一日在幕后努力工作,为韩国电影勾勒愿景,物色人选,搭建商业架构,使其能够达到今日的高度。在韩国电影的世界里,可以说我们终于发现了‘最个人的东西就是最有创造力的东西’,我们走到今天这一步原因都在里面。”
直到上世纪80年代,人们都不看好韩国会成为电影大国,大家都会觉得这种想法很荒谬。尽管当时也不是完全没有好电影,比如申相玉导演、他妻子崔银姬主演的《地狱花》就是为数不多的佳作——他们甚至因为太有才华而被朝鲜绑架去拍宣传片。然而,韩国当时的军事政权对文艺作品处处猜疑,审查严厉。上世纪80年代,军政府甚至官方批准国家电视台播放低俗的深夜电影——充斥着廉价的色情、血腥和民族自豪感——以此来取悦人民。一边是政治压抑,一边B级片,韩国直到90年代初之前,一直没有拍过严肃电影。
新机遇为一批富有远见的韩国电影制作人开辟了新天地。当时的李美敬未满30岁,身材矮小、精力充沛,极富艺术天份。她来自韩国顶级富有的李氏家族的一个分支。李氏家族创立了韩国最具代表性的商业帝国三星集团。今天的三星公司除了生产手机,还涉足几乎所有领域,从公寓地产到时尚服装,还坐拥韩国最大的主题公园。当时李美敬在哈佛大学修读亚洲研究硕士,也负责教韩语。她觉得难过的是,学生们不选她的韩语课,而去学日语或汉语,前者在80年代很时髦,后者则很有用。2014年她在接受《彭博市场杂志》采访时说:“我这辈子痴迷于推广韩国文化,就是从那时开始的。”