2月3日，晴，周一。这是过完春节上班第一天，应该梳最时尚的发型，穿最漂亮的新衣，薄施朱粉，转圈打量裤型同鞋子搭否？配哪款包？揣测女同事们今天的新模样，准备哪些寒喧的措辞。早餐可以匆匆一过，碗筷可以随手一搁，匆匆奔向外面去！

只是随手披上外套，穿了居家的碎花棉裤，却郑重地从口罩包里小心翼翼抽出一张细致地戴上，捏弯了鼻压。穿最容易上脚的旧鞋去丢垃圾。楼下有一个从武汉来的住户，楼洞门口贴了住户防控告知书，还有一张标明姓名的每日体温监控表，标注体温正常否。表上像是一个女人的名字，x芬。一个无辜的人，只因跟武汉的交集，想笑又泛酸。

到了大白天的楼下，才发现自己着装的妖之惨不忍睹，竟也淡然。目之所及只有两个穿红马夹的值班人，都戴帽戴口罩，如果快走，不担心落到任何人眼里。丢罢垃圾，便留恋起这阔地阔天。想到小车里年内买下的礼物，本打算初几到二姑父家去，二姑新故，今年最要紧探视的亲戚。打开车门，小棉被柔软的身体正摊抱在一箱鸡蛋上，棉被上的弯褶子一动不动，像是受了多日莫名其妙的委屈，一直在默默忍受坚持，期盼着主人到来施救。莫名地泪水上涌。往日常觉国之大事与本小人无虞，此刻却酸了鼻头。

以往的此时，门前这敞亮的大道正是车水马龙，行人扭着脖子盯着红绿灯跳着脚跑往对面。下方的观光道上迎来送往小城内外最惬意的闲人。“哪儿见？”“哪里集合？”“水库边啊，从西往东走！”小城的老主人，新主人耳朵贴着手机肆无忌惮地吼。外乡的游客三三两两，成群结队，衣帽簇新，走的规矩整齐，小声言语，一眼就被识别出做客的矜持。卖冰糖葫芦的，卖炸子蛋，卖玩具的多是孩子们的旧相识，必去照顾其生意。“酸梅汤啊，不酸不甜不要钱呐，保证是开水做的。”这位老奶奶的小喇叭年年播报，四季不隔，循环往复，有人潮的地方就有她。这自制的吆喝广告在最后半句声音忽然压了下去，离得远几乎听不到“做的”二字，但不妨碍她常年面不改色地推着小车做买卖。我喝过一次，跟同伴侃:“老太太靠不住，味儿不酸不甜不上口，上当了，下次别催我，我得带杯水。”这话随即伴着我们会心的笑容便溶化在熙来攘往的人流中了，一点儿泡都不起。

现在它空旷的露出灰白色的底子了，极少的人从它这一闪而过，他们不再是奔它来的。

抖音短视频上播着疫情，也播着各路才人闭关中的各色花式奇思妙想。疫情中的人简约成了一个数字，夸张的表演扩大了欢乐，人们在不安中期待着，让欢乐真切地升腾上来吧！

保不住的人要火化，一个年轻的女儿悲切地狂呼着“妈妈，妈妈”，却不能近身。这时候你才触目惊心地想到，那些数字不是个单纯的信息，它们来自一个个有父母儿孙血脉相连的家庭，是一张张生动的面孔，一个个能说能笑的嘴巴，一个个做着梦，向往着明天的充满生命的光和热的人命……

一线的医生，护士，专家正在用自己的生命去抢夺他们病号的生命，坚持到手脸皮疹，就地躺睡，甚至引疫上身……一个病人，年轻的男性，用紧张的语气连问身边的医护：“我是不是快不行了？是不是要不行了？”揪心。

人们捐钱捐物献上祝福和祈祷，志愿者把生活献给了防控点，吃着泡面防控着人群。口罩成为外出的必备品，世界告急，毕竟，谁也算不出来有每人要用它，日日要换它的今天。

如果灾难只能产生悲痛，那将是最无能的。灾难面前本无好事，痛定思痛才是当务之急吧！闭关的日子，不妨亲近亲近慢生活，体验一下生活更温柔细腻的成分。不那么匆匆然，铿铿锵，冒着一股火药味刺鼻的隐伤。好好爱自己，让以往速熟的早餐再多熬一会儿，让头发上的泡沫再多停一会儿，让夜晚早一点来临，让你奔波的身心静静地酣睡在夜的臂弯……

疫情终会过去，时日不可辜负，毕竟，活着，是多么幸运啊！虽然现在的日子是安静的，但火热的生命始终是奔腾的。也许，这么多年来，你一直需要这么一段安静的时日，慰藉一下疲惫，稀释一下忧伤，细细地端详流淌的时光。趁现在，规划规划未来，拾掇拾掇过去，翻翻角落的书，追追偶像的剧，动动彩色的画笔，哼哼想唱的歌，或者，给远去的青春补一首不寄出的情歌，让相思来唱，让等待来和……让生活从此变一个，化一下，毕竟，活着是多么幸运！

2020年，那么多不同的人过了一个相似的年，那么多不相识的你我关注了同一件事，汇集了同一个心愿。众志成城，让我们宅家的稳住，一线的挺住，携手共进，让我们向过往的过错致歉，更向未来的新生奔赴！