偶尔想起那个少年，依然像一个明亮的梦。
好像过去了很久，那时我刚在行业站稳脚跟，接手一个超级偶像Jay的项目，拍一部电影。Jay很有自己的想法，项目进展很顺利。
那部电影中，最令人惊艳的，却是设计。天青色的海报，一块玉温润却慑人心魂，所见者恍然已进入了玉的世界。电影的服装别出心裁却有出处，古朴之风映衬着淡淡的伤感，不必临风，也十分动人。
时光毫不留情地杀戮平凡，却对真正的才情恩宠有加。这些设计，至今还被反复拿来借鉴，年轻一代甚至以熟知设计细节为荣。只是谁能想到，成功撩动众人神经的设计师，当年只是个少年？
单薄的身躯，宽大的粉色T恤，脚盘在椅子上，头发永远是乱蓬蓬的，似乎没怎么和人说过话。在剧组时，他看上去像长在椅子上，不是在发呆，就是埋在桌子上的一堆乱七八糟的书里。剧组氛围很好，八卦这个古怪的少年时，也就说一声Jay真是nice。
直到设计出来的那一天。即使是毫无审美的人，也抵抗不住从画面汹涌而来的灵气。人称鬼才的Jay，对少年很是喜欢，一有时间就笑嘻嘻地摸摸他的头。少年依然忘我，却多了一层人气滋养的光辉，有欣喜，有快乐。
我一直以为，少年从来没看过我。毕竟，天才少年和讨生计的普通人之间，仅有的交流可能只有“点外卖了，想吃什么”？
项目杀青后，我邀请剧组来家里作客。我家在一楼，有个院子。剧组女生多，一进门叽叽喳喳。还没等我反应过来，最闹腾的那个，竟然径直冲进卧室，问我被子在哪。我刚打开橱柜门，这货就自己揪了床最后的被子，裹得严严实实。
“你们都不觉得阴森森的吗？”这个最粗壮的妹子，裹着被子，坐在桌子上，抖着说觉得屋里有东西。经她一掺和，姑娘们面面相觑，仔细地四处查看。
“啊！真的有东西！”在厨房准备食物的姑娘指着窗外尖叫。
这下一来可好，人人自危，我也提心吊胆。直到少年的粉色身影出现在窗外，笑得直不起腰，又飘然而去。
事实上，我已经记不清，那次是他的独自策划，还是和我的共谋。我只记得，那是我们见过的最后一面。之后，我在书和杂志上陆陆续续看到他的消息。
还是从那部电影开始，他的设计作品集结成册，卖得很好。他说，他很喜欢中国文化，设计灵感来自《中国戏曲服装》。
走红之后，他开始出现在时尚杂志上。看照片，他好像已经不是当初埋头纸堆的少年了。摄影师很喜欢拍他的特写，尤其是眼睛。组照最后一张，他比着放大镜在眼睛边，遮掩不住的光芒。后来我想，可能只是出于审美，才有这么独特的镜头感吧？
正当有些唏嘘，小朋友要做大明星时，他的生命竟然戛然而止。因为一种疾病，伴随他多年的疾病。那些光明，就像彗星一样，曾被众人仰望，又悄然陨灭。
你永远也不会知道，我曾经设想过，等我结婚生子，孩子牵着妈妈，我牵着孩子，再牵着你，房子里也会有一个房间属于你。
