进入1978年，我开始为妻子“做月子”准备吃的东西。那时候什么都买不到，可有人告诉我，无论如何得买鸡和鸡蛋，不然产妇可能没有奶水。此事关系到孩子的饭碗，可真是值得重视的大问题，我想不管有多大困难也得去买。
往哪儿去买呢？副食店的鸡蛋要票，还没有鸡。有家在农村的工友跟我透露，周边各县的大村都有定期的自由市场，什么粮啊菜啊鸡啊蛋啊，都有卖的。但你得打听清楚哪个集在初一，哪个集在十五，免得跑到哪儿没人。听说那些集市都是约定俗成的，当地人都知道是哪天，咱外来人就不摸门了。
其实我也知道农村有这种叫“集”的自由市场，六十年代我跟随父母回老家时，曾赶过一次“集”，就是一大片空地上，有好多人交易农副产品。有点儿像保定人赶的“刘守庙”，只不过赶庙时可以拜拜神仙，而赶集就只专注于做生意罢了。
后来自由市场被说成是“资本主义”的温床，再赶集就得偷偷摸摸，像搞地下活动，所以人们也叫它黑市。它也确实够“黑”的，价钱往往是小票商品的三几倍。估计父亲买的高价粮、王业务员买的花生油，就都源于黑市。自从“集”被叫成“黑市”之后，我就再也没有赶过集。
由于我只能在厂里休息时去赶集，所以就打听星期四这天哪儿有集。人们说农村赶集都论阴历，不论星期，所以不好说。不过有人告诉我，完县那边有个常年的集，就在去完县的公路边上，顺着去县城的公路一直走就能看到。我决定去赶这个集。
星期四天一亮，我就骑上自行车，迎着寒风，向完县进发。走了一程又一程，过了一村又一村，一直没有发现什么大集。虽然在一些村边偶尔也能看到零零星星卖农副产品的，但显然不是大集，我也就没有停车。
一直骑到县城，我也没有找到那个大集。不能再往前骑了，已出来60多里路了。我决定掉头，在回程的路上找老乡买东西。
此时，我不再关注什么集不集，只关注有没有卖鸡和鸡蛋的。在穿过一个村子时，我终于发现有一条街有摆摊卖农副产品的。卖鸡蛋的多是老太太，都论个卖，一块钱五六个。好容易碰上个七的，还不让挑，得包圆。我看了一下，个头稍小，但也说得过去，就包圆了，一数就七个。再转着跟别的老太太们讨价还价，都没有成功，只好按人家的要价买。最后，我把所有老太太的鸡蛋都包圆，才买了四五十个。
另外，还买了两只活的老母鸡。现在人们都说吃公鸡下奶，可那会人们都说吃老母鸡下奶，不知哪个更有道理，反正我媳妇吃的是母鸡，奶水挺足的。活鸡的价钱记不清了，只有印象是很贵。
去的时候，我骑得快，出了点儿汗。回的时候，骑不快了，汗也落了，肚子也饿了，感觉冷得要命。我上身好像都僵住了，只有两条腿在机械地蹬。中午时分才回到家，下车时两条腿都不像自己的了，迈步都困难。
第二天早上，我用铁簸箕收了炉灰向外端时，忽然发现左手手腕子吃不了一点儿劲儿，试试右手也这样。我有些吃惊，两个手腕怎么都出毛病了呢。跟妻子一说，妻子觉得是昨天骑车子时间长了。我想想有道理，昨天连续拄车把好几个小时，又天冷有风，手腕可能承受不了了。本以为过一两天就会自己好了，可第三天还是不敢端东西（就这个动作疼得厉害），只好去厂卫生室找郭大夫。她说，可能是腱鞘炎，给了我几贴膏药。贴了膏药之后又过了半个月才完全不疼了。
之后，我又买了红糖、小米、挂面，母亲给了点儿芝麻，算是准备齐了做月子的营养品。
谁来伺候月子呢？我上班，我母亲也上班，都不好请假。妻子提议，还是请她母亲过来吧。她写信跟她母亲商量，岳母回信同意，说要和小内弟一起过来。
我们这儿就一张床，岳母和小内弟来了没地方睡觉，我就晚上加班，用新攒的长劈柴钉了个床板，在外屋西边支起来。
一天晚上，我跟妻子说，眼看就到预产期了，明天我再买点儿点心什么的吧。
夜里，她的肚子就疼起来，而且越疼越厉害。我说不行就上医院，她又说不用，天亮了再说。
第二天一早我就送她去了二医院。大夫检查后立即安排她住了院。安顿好她之后，我到市里通知了母亲。之后又给岳父母发了电报。
之后，我一直在医院陪伴她。午饭后，她疼得忍受不了了，抓住我的手不放，放开嗓子大叫，后来是又哭又叫，随着哭叫，她的手也在用力，把我的手臂都抓出了血印。
闹腾一阵子之后，她终于平静下来，应该是不那么疼了。我赶紧去叫大夫，大夫过来看了看，说了句：“刚开了三指，等着吧！”说完走了。大夫走后不久，她又疼起来，又抓住我的手大哭大叫。
我听说，产妇疼得厉害就是快生了，所以看她到痛得厉害，我的心里还涌动着欣喜。我也知道这很不合适的，可我还是抑制不住。好在她疼起来根本就没有心情看我，不然准会起来搧我大嘴巴。
大概在1点多钟，母亲也来到了医院。她问我拿了红糖没有，我说没有，她让我赶紧回家去拿。
新买的红糖放在了一个大玻璃瓶里，这个瓶是妻子她们商店卖完雪花膏剩下的瓶子，老大个儿。我拿上瓶子就上了医院。母亲看我抱了一大瓶子红糖来，哭笑不得地说：“你怎么都拿来了！”
当时妻子她们商店的同事也在，都把这事儿当成了笑话。后来妻子上了班，宋同事还念叨这事儿笑话我呢。
之后，妻子疼痛得越来越频繁，大夫检查后说差不多了，才把她推入产房。
下午4点多钟，孩子顺利地生下来，自然分娩，是女孩。
母女回到病房，我迫不及待地看孩子长得什么样。怎么像小老头呢？皮肤皱皱的，黑红黑红，一点儿没有嫩白的感觉。
我看看病房的其他婴儿，也都是这个样子才放了心。
妻子像胜利归来的英雄，安静地躺着，不时深情地看一看孩子。
两天之后，我去汽车站接岳母。岳母和小内弟一起来的，特意带来了一大瓶子蛋黄液，作为产妇的补养品。
下车后我们直接去了医院。母亲在医院照料她们母女。亲家见面聊起了生男生女的事，母亲对岳母说：“生闺女怎么啦？生小子也不给你带来金子银子。”
在这个问题上，我们双方的父母都很想得开，都没有议论过生个什么更好。我俩也没有什么倾向，生什么喜欢什么。
由于妻子在怀孕期间补养不够，身体都瘦了。岳母看了心疼地跟我说：“你看，她眼睛都抠了。”
岳母来后的第二天，我们出了院。
回到家，就一个煤球炉子，室温比医院低多了。岳母担心她们母女着凉，让我把炉子搬到里屋。
里屋墙上没有预留穿烟囱的圆洞，我只好在窗户上钉了一块掏了圆洞的白铁板，当作烟囱出口。炉子搬进里屋，里屋暖和些了，岳母才放了心。
去新市场买菜时，路过电厂宿舍和纸厂宿舍之间的小路，看到汽热管道检查井“突突突”地冒出大团的白色蒸气，白白浪费热能，我心里很不平衡：同样是中国的工人，他们不但有高楼住，还有暖气供，我却要租农村的小土房，媳妇做月子都要挨冷受冻，凭什么啊？
到了夜里，屋里的温度更低了，我怕女儿冻着，睡醒赶紧看她。我听着女儿呼吸时有轻微的响声，像鼻子不通气，就叫醒妻子让她看看是否感冒了。她听了听说没事。再醒了，我又听女儿的呼吸声，感觉一点儿也听不到，就紧张了，把耳朵贴到她的鼻子边上去听，终于听到了均匀的呼吸声，我才放心地去睡觉。
有岳母照顾她们母女，我照常去上班。一天下班后妻子跟我说，岳母捅炉子时有个小煤碴崩到了眼里，虽然弄出来了，但还是疼。我觉得应该是烫着眼球了，要她去医院看看。她不去，说没事，我只好从厂卫生室要了瓶氯霉素眼药水，让她点。
我上班早，早晨就不再特意做饭，而是捅开炉子，用筷子扎个昨晚剩下的窝头在炉眼儿上烤一烤。由于是直接在炉眼儿上烤，窝头表面烧黑了，里边并没有热。我没有那么长的时间慢慢等，不凉了就吃。一般也不就菜，而是用酱油和醋沏碗葱花汤，边吃窝头边喝汤。
后来，妻子告诉我，岳母曾诧异地对她说，他早晨吃那个剩窝头，怎么看着吃得那么香啊。岳母还说保定供应细粮太少，不如天津的粮食供应好，因为我们顿顿吃玉米面。
妻子坐月子，也就吃了我准备的那些东西，没有喝上什么鲫鱼汤、猪蹄汤之类。妻子坐月子多吃了几个鸡蛋，很满足，跟我说要是平时也能这么吃该多好。
岳母带来的蛋黄液由于放得时间长了，已不很新鲜，我们跟着吃了一部分，剩下的就倒了。
小内弟那时已8岁，来了之后没有玩伴儿，觉得没意思，就自己找点儿有趣的事干。有一次向我要碗，我问他干什么，他说，他看到妈妈给姐姐擀芝麻盐儿，知道家里芝麻不多，就想种点儿。我明知碗里不可能长芝麻，但还是给他找了碗儿，装了土。他还挺当回事地埋上芝麻浇了水，不断观察，不过直到他走也没有出芽儿。
一天下班，我在我刷的白墙上，发现一只用铅笔画的小鸭子。小鸭子画得挺像，可我心里却不高兴，大概是我的完美主义强迫症在作怪，我看到大白的墙上出现那么一个刺眼的异物，非常不痛快。
还有，我不是个乖顺的孩子，可我希望所有的孩子都乖顺，看到孩子调皮就烦。大概我把在墙上作画也看作了一种调皮，所以有了反感。岳母没有说他，我自然也不便说。可他们走了之后我立即擦掉了，根本就没有想过可以留作纪念。
快到月底时，妻子告诉我，岳母说她的肋叉子疼，我说是不是岔气了，妻子说已疼了几天了，不像。我说要不就看看去。跟岳母商量，她说回天津再看吧。
眼看就过年了，岳母还惦记着天津的一大家子人。不久，她带着小内弟回了天津。
岳母走后，母亲让我小妹过来伺候月子。到年根底下，我小妹才回去。
大年初一，我一个人去市里给父母拜年。
妻子没有出满月，不方便出门，就是出了满月也不方便回去，天正下着雪。
我在父母家吃过中午的饺子之后，立即往回返。当时的日记记述了冒雪回家的情形：
雪下得更大了，已遮掩了整个世界，只留给人周边十来米的空间。路边的房屋已不甚清晰，就是对面的骑车人都看不分明。走在这狭小的空间里，会有被世界遗弃的感觉，不由地就心生恐惧。风卷着密密匝匝的雪花，斜刺里击打着人脸，让人眼都不好睁开。还盘旋着往领口、袖口里钻，让人更增寒意。路上车少，雪还没有被压实，骑车虽不打滑，但阻力很大，拼着命都骑不快。骑车在这风雪之中，我恨不能马上就回到自己的家中。
当天晚上，我还想写首描写雪的诗，可觉得保定的雪景无法与内蒙的雪景相比，写来写去，倒写成了一首回忆内蒙雪景的诗。
忆内蒙雪景
天宫春住，梨花香，白千树。人间一阵朔风来，吹得落花满目。
风起如虎，催银龙，惊玉兔，银鳞玉毛落纷纷，倏尔滚过无数。
3天的春节假期过去后，我又上了班，妻子就自己照顾自己了。
出了满月，妻子还有20多天产假，她想带着孩子回天津去住住。我不方便请假送她们，母亲说她去，顺便还可以看看我的两个舅舅。
母亲回来之后说，她把她们母女送到岳母家之后，住在了二舅家。住了两天。还说我的两个舅舅都挺好。
（照片均来自网络。）
