首言:这是一个写于很久前的草稿，而现在已经忘了，我在不同于以往的地方，头也不回地旅行着，模仿着，失去着，徘徊着，哈哈，说来总有些伤感，可人生不就，也不过就是这样的东西呀，没有什么值得伤感的……
一个关于梦的记忆
所谓梦不过是这样的东西，开始，结束，周而复始，然而我在梦却始终都是死不了的存在，费洛伊德说，梦始终存在于人的潜意识之中，于是村上在书中写到，怎么样的人，会做着怎么样的梦，而在梦里，人又重复，开始，结束，继续周而复始，人就是这样的东西，梦也只是这样…
最后一次做梦发生在一天雨夜，醒来时口干舌燥，我找到厨房的洗涤池，大口地向自己的身体灌水，仿佛要死掉，灵魂要从某个地方出来，然后消失不见…
而这发生在我即将到来的20岁之前，生活如同坏掉零件的巨大机器，找不任何零件图的我独自操控着这个机器，机器旋转，翻滚，身处机械中心的我也跟着旋转，翻滚…
这远远不同我们应当决定的事情，也不可能会是我们绝对得了的事情，我最后一个同伴说出这样的话，便急忙从机械当中离去，此后便只剩下我处在机械之中，他可能在世界的某处活着，兴许当了牛仔也有可能！
于是在某日某夜，我操着机械与他的牛擦肩而过，哈哈，我现在是牛仔男孩，看看，这个现在是我的牛…诸如此类，而最有可能的情景则是，处于世界某处的我不再与他相识，不再相见！
世界上有近80亿的人口，如果我在每一秒，每一分钟的每一秒都与一个崭新的人相识，在世界史进行到今天的254年之后，想必我便识得这个100%的人，然而到那时，旧的生命会在世界某处死去，而新的生命开始生长…
其间我参加数几十亿人次的葬礼，也参加同样人次的成人礼，半数人次或是复数人次的婚礼，诸如此类，机械般的骤升，带动温度计时高时低！
他掰住斗牛的双角，我控住机械杆，于是我们连招呼都没有地分开，消失在彼此的世界尽头，不在有任何交隔，仅此而已！
在梦最开始的时候，我正处在一种莫名的绝望之中，如同身处在在暴雨季尚未来临的干涸河床之中，而我是身处于河床的鱼，侧着身子，一半躲在泥巴之下，兴许能够活下去便是最好的选择，然而与所想不同的，谁也不知道，雨季会什么样的情形下到来…
而在雨季尚未来到之前，仅有等待，等着磷上的泥巴干掉后，然后继续等待…
等来雨季的不只少数，而死在泥土之下的，也同样居多，写出这样乱七八糟的东西时，我正处等待雨季的时候，比少年时更显成熟稳重些，又在成年人中相形见绌了，于是我便身处在这样的光景之下，如同鱼处在干旱与雨季的交隔地，处在生与死的交隔处一般…
关于梦，想写的与能写出来的东西，完完全全地不成正比，穿过一道回廊，我从梦里带来地便少得可怜，相情形下，梦便打一开始便尚未从什么地方存在过，连同梦中的女孩一起！
我踏上一趟要走很远的火车，自西向东，同时也从南方直行到了北方，其实不论从南方来言还是从北方这方面来说，其实大抵上相同，我在列车上做了一个关于某个地方的梦！
“梦与现实你到底喜欢哪种？”我不太清楚两个选项是否有什么不同…
有一天我认识了一个叫不出名字的女孩，某种意义上来说，叫不出名字或许也无法说我与她认识……
