杜拉斯:每次我有欲望,我就有爱情

我也为卖淫的想法着迷。在我看来,城市里的那些夫人,真正的贵妇是妓女。

—— 杜拉斯

曾经有一个采访者问杜拉斯,您十六岁时是怎样的?

她说,很放荡。家里没有钱,她想到一个办法,那就是找有钱人要钱。在大街上,学校里,到处都有想接近她的人。漂亮大胆的杜拉斯充满魅力,她成功地俘获了一些人,其中有一位,是来自中国北方的富家少爷。

五十多年后,这段经历被写成文字出版,书名《情人》

虽然叫Lover,但杜拉斯却说,这与Love无关。她说这是一个十六岁女孩的生活故事。她遇到了一个有钱的男人,他贪恋她的身体,她沉溺于他的金钱,两个人都深陷欲望的泥潭不可自拔。

她说,她爱那情欲,爱他对她的爱情。

我遇见你。
我记得你。
这座城市天生就适合恋爱。
你天生就适合我的身体。

——广岛之恋

当中国情人被安排结婚之后,杜拉斯只身乘船回到巴黎。新世界的大门被打开,她进入法学院学习法律,在这里她收获了无数男性的爱慕,肆无忌惮地进行爱情冒险,在一个个男人的怀抱间乐此不疲。她说,她爱的是爱情,她喜欢这样。

风流成性如杜拉斯,竟然也会有想结婚的一天。男朋友罗贝尔入伍后,杜拉斯发出一封电报,“要嫁给你。回巴黎。”两人喜结连理。

结婚后的杜拉斯,并没有因此收敛。她是一个独立、叛逆、与众不同的女子,追求爱情时更无所顾忌,更不愿压抑自己的欲望和天性。她疯狂地爱上了另一个男人迪奥尼斯。最后,她的第一段婚姻,以她怀上第三者的孩子而告终。

当然,迪奥尼斯也不是她感情的归宿。她接受不了丈夫的日渐冷淡,又开始寻觅新的激情。后来,她又谈过几段恋爱,直到66岁时,遇到27岁的扬·安德烈亚。

有记者问她:扬会是你的最后一个情人吗?

她说:那可不一定呢。

爱情没有出路。它只能内部解决,由当事人解决。在一种无限的、激情的表达中解决。除了死亡我看不出还有其他终极的表达。

——杜拉斯

1957年,法国导演阿仑·雷乃想拍一部关于核爆的故事片,他想到了杜拉斯。几个月之后,电影广岛之恋的剧本诞生。

一个法国女演员与一名日本工程师在广岛邂逅,萌发了一段露水情缘。一夜风流之后,他们离开又重逢。在两人真诚的交流中,女演员14年前悲惨的初恋故事在广岛的背景下浮现。

在德军占领法国期间,18岁的她爱上了一个德国士兵。在相约出逃结婚的当天,这个德国士兵被枪杀,少女拼命地亲吻死去的情人,在他的尸体上躺了一天一夜。而因为爱上了敌人,她被剃光头发关入地窖,直到一年后才被释放。

情人死了,爱情却获得了永生。

你要知道,我的道德观念很成问题。

——广岛之恋

有人说,杜拉斯的作品充斥着种族主义、出轨、通奸、乱伦,毫无道德。对不起,杜奶奶的字典里可能真没有道德二字。无论是她的生活,还是她作品里的女主人公,她们总是会丢弃道德的外衣,遵循内心真正的情感走向。

希腊神话中有一个古老的爱情故事,据说原始人本为男女一体,自从宙斯将他们一劈为二 ,原始人就在世界上漫游,寻找自己被劈去的另一半,找到后就紧紧拥抱在一起,不吃不喝而死。由这个故事柏拉图提出著名的爱情定义:“我们本来是完整的,而我们现在正在企盼和追随这种原初的完整性,这就是所谓的爱。

终其一生,杜拉斯都抱有这种古老的爱情观,在大千世界里开启身体的浪漫旅行,企图找到完美的另一半和绝对爱情。道德不是大自然赋予的,杜拉斯选择追寻最原始的情感本能。

如果爱情中需要忠诚,那么杜拉斯信奉的便是绝对的忠诚:忠诚于内心的期望、忠诚于身体的欲望、忠诚于爱情本身。

虚情假意地高尚无需精湛的演技,而坦诚相待地放荡,还能过得体面,则更需要智慧和力量。

五十多年后,杜拉斯垂垂老矣,回顾往昔,来自中国北方的情人带给她的初恋回忆,渐渐变成残缺的、永恒的美丽。那个略带遗憾的青涩感情,在书里变得完整:

许多年过去了,他带着他的女人来巴黎,他对她说,和过去一样,他依然爱她,他根本不能不爱她,他说他爱她将一直爱到他死。

最终,她在她的书里找到了绝对完美的爱情。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 215,245评论 6 497
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,749评论 3 391
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 160,960评论 0 350
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,575评论 1 288
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,668评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,670评论 1 294
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,664评论 3 415
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,422评论 0 270
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,864评论 1 307
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,178评论 2 331
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,340评论 1 344
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,015评论 5 340
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,646评论 3 323
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,265评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,494评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,261评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,206评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容

  • 一位法国女演员来到广岛,一个伤心之城,她与一个广岛男人相遇。他们是有夫之妇、有妇之夫,却暂时忘怀了自己的身份。短短...
    明白君是明白人阅读 732评论 1 1
  • 春节至今,就一直没有好好写过文。期间,看过好几本书,也看过几本我认为比较好的影片,这期间也发生过一些非常值得写的事...
    袁漫阅读 798评论 4 1
  • 初试嘻嘻嘻
    啾啾啾小龙虾阅读 189评论 0 0
  • 1839年山姆家搬到了。密苏里州日,一个稍大一些的政治你汉和。山姆父亲约翰克莱门斯是个绿色。也开小商店,他希望能把...
    錵開落幕_dc84阅读 395评论 0 0
  • 今天读书营开启打卡之旅,践行100天读33本书计划,先培养读书习惯出发,从读书兴趣出发。 以前不曾读书的我,现在慢...
    陈贺雄阅读 168评论 0 0