余秋雨，浙江人。二十多年前毅然辞去一切行政职务和高位任命，孤身一人寻访中华文明被埋没的重要遗址。二十世纪末，冒着生命危险贴地穿越数万公里考察了巴比伦文明、埃及文明、克里特文明、希伯来文明、阿拉伯文明、印度文明等一系列最重要的文化遗迹。一路上对当代世界文明做出了全新思考和紧迫提醒，在海内外引起广泛关注。
跟随他的脚步，踏上中国之旅，顺着他，从书斋文化、官场文化、互捧文化、互斥文化，走向平静而低调的生态文化。简单扫描一下中华文化的生存状态……
中国这地方，东部是大海，西北部是沙漠，从西到西南，则是高原。光这么说还显得平常，因此，必须立即说明，大海是太平洋，沙漠不止一个，都很大，而高原则是世界屋脊。那就是说，这是一片被严严实实“封”住了的土地。
在严严实实的封闭结构中，中华文化拥有三条最大的天地之线，那也可以说是中华文化的基本经纬。按照重要程度排列，第一条线是黄河；第二条线是长江；第三条线比较复杂，在前两条的北方，是四百毫米降雨量的分界线，也就是区分农耕文明和游牧文明的天地之线。
都江堰：这是一个不大的工程，但是把它放在全人类文明奇迹的第一线，也毫无愧色。
世人皆知万里长城，其实细细想来，它比万里长城更激动人心。万里长城当然也非常伟大，展现了一个民族令人震惊的意志力。但是，万里长城的实际功能历来并不太大，而且早已废弛。都江堰则不同，有了它，早涝无常的四川平原成了天府之国，每当中华民族有了重大灾难，天府之国总是沉着地提供庇护和濡养。有了它，オ有历代贤臣良将的安顿和向往，オ有唐宋诗人出川入川的千古华章。说得近一点，有了它，抗日故争时的中国有一个比较稳定的后方。
它细细渗透，节节延伸，延伸的距离并不比万里长城短。或者说，它筑造了另一座万里长城。而一査履历，那座名声显赫的万里长城还是它的后辈。
作为一个藏书楼，天一阁的分量已经远远超过它的实际功能。它是一个象征，象征意义之大，不是几句话所能说得清楚的。
人类成熟文明的传承，主要是靠文字。文字的选择和汇集，就成了书籍。如果没有书籍，那么，我们祖先再杰出的智慧、再动听的声音，也早已随风飘散，査无踪影。大而言之，没有书籍，历史就失去了前后贯通的缆索，人群就失去了远近会聚的理由；小而言之，没有书籍，任何个体都很难超越庸常的五尺之躯，成为有视野、有见识、有智慧的人。
中国最早发明了纸和印刷术。书，已经具备了一切制作条件的书，照理应该大量出版、大量收藏、大量传播。但是，实际情况并不是这样，它遇到了太多太多的生死冤家。
例如，朝廷焚书。这是一些统治者为了实行思想专制而采取的野蛮手段。
又如，战乱毁书。中国历史上战火频频，逃难的人要烧书，占领的人也要烧书。
再如，水火吞书。古代运书多用船只，汉末和唐初都发生过大批书籍倾覆在黄河中的事情。
天一阁的创始人范钦，诞生于十六世纪初期。他搜集书籍，成为中国历史上一名不可替代的藏书家。天一阁终于走到了近代，这座古老的藏书楼开始了新的历险。涵芬楼因天一阁藏书的润泽而享誉文化界，当代不少文化大家都在那里汲取过营养。但它最终又全部焚毁于日本侵略者的炸弹之下。
没有焚烧的，是天一阁本身。它，已经成为现代化良知的见证。
