一年四季，我偏爱于秋季，并不是因为秋高气爽，秋意盎然亦或是收获累累。恰恰相反，我喜欢秋天的萧条，好似，每当秋天来临，人生总会发生一丝改变。
2001年秋天，没什么印象，又好像印象深刻到难以忘怀。那日早上，被奶奶从被窝里挖出来，找了件表姐给的衣服里较为泛新的花外套，新做的却大了两码的布鞋，一个奶奶用我的花花绿绿的小了的布衫做的新书包。就这样，我用黑瘦小的形象踏入我人生的第一步。
01年-07年，我度过了当时觉得悲伤，现在觉得最为快乐的六年。被人欺凌，自卑，自尊心受挫，被人冤枉，偷钱被抓被打，却全被无数天真，简单快乐的笑声淹埋。直至今日，每每想到那六年，满满充斥着年迈却康健的奶奶大声喊我回家吃饭，在我身后骂我淘气鬼却时刻担忧着让我慢点跑；满眼都是年迈体壮的爷爷在暴雨天去学校接我回家的身影，每次接不到却浑身湿透的问我冷不冷。那个时候我是缺爱的，因为父母不在身边，却又不缺爱，因为爷爷奶奶的爱足以足以支撑我整个童年的快乐。
07年的入秋，我仅见过几次的父母回来了。买了一双我从未见过的小皮鞋，和一套我做梦都想拥有的故事书。一个漂亮温柔的女人让我叫她妈妈，轻声细语的说:跟我回家。那时，并不懂得分离意味着什么，只道跟平时上学那样，下午又回来了。事实也却是如此。的确只是换个学校上学，而那时不知道，世界不只是这一个小村庄，外面的世界很大，学校距家的距离可以很远。那年秋天，我跟着妈妈，穿着新皮鞋，抱着那套故事书走了。那是我和爷爷奶奶第一次分开，也是我第一次踏出我的小村庄走向外面的世界。我回头看，只看到两个身影依旧向我的方向张望，我发现，爷爷奶奶的腰板好像没有以前那么挺拔了。
08年-14年，生活好似没变却改变了很多。我回到了父母身边，还是一样的自卑，因为妈妈开始觉得我不讲卫生，不刷牙，没规矩。我觉得我没有以前快乐，尽管我拥有了爸爸妈妈，漂亮的新衣，和充足的零花钱。但我已经学会快乐，学会体面，学会交朋友和学会开朗。我学会了成为一个优秀的女孩子我还在学习不哭，却总是学不会每次回到小村庄和爷爷奶奶住两日后，总是哭着离开。
这六年，我长高了，爷爷奶奶变矮了。我留了长发，他们染了白发。我开始珍惜这极为短暂日子。他们会把一切我爱的东西买来，留着。他们把种地卖的血汗钱攒着，全拿给我，仿佛，在我离开他们之后，他们的生活就是尽一切努力助我未来的路更为顺畅。我的翅膀越来越强健，却也飞的离他们越来越远。
2017年秋，彼时，我已在大学。彼时，他们已经年迈的不再干农活，我似一只脱离牢笼的小鸟，肆意的感受自由和世间美好，更甚的想要去更远的地方。我心无旁骛的创造自己的未来，把年迈的他们抛之脑后，直至表姐的一句话，回来看看吧。后来，她再说了些什么，我不太看得清楚了，只有，“你奶奶被村里一条恶狗咬伤了……好多医院不收……你要考研，他们都不让告诉你……我不忍心……”我不知道自己怎么回到了家 当我看到躺在病床上的奶奶时，眼泪怎么也收不住。奶奶却安慰我“都说不让他们告诉你耽误你学习”。在医院的这些天，我看着医生硬生生的吧把伤口旁的肉剪掉，我看到奶奶痛到眼泪留着还一声不吭的笑着安慰我们。我看到奶奶手腕上写着年龄85。原来我小时候的保护伞老了，原来曾经仰望着的她变得那么瘦小，我都可以把她轻轻的抱起。在医院，我问姑姑爷爷的状况，姑姑们都含糊的说，在家里挺好的。我准备回去看看，姑姑却让我不要伤心，他对谁都一样。原来他对谁都一样的意思是他谁都不认得了，我的爷爷生活在他自己的世界里曾经那么要强的小老头，现在尿湿了裤子都不知晓。我不想接受更无法接受。我泪眼婆娑的走到他面前，他把口袋里捂化的冰糖拿给我，“囡囡不哭”，囡囡是我的小名，我最爱的爷爷终究没忘记我。
2018年秋，上天恩赐，奶奶已经康复，留下大片伤痕。爷爷也不在终日迷糊，也有时而清醒我总找机会回来，听奶奶讲她一天的琐事，陪爷爷编织他的世界的故事。夕阳打在他们昏昏欲睡的脸庞，我才发觉自己有多幸运，我还有机会陪他们一点点变老。
