三十年前的寒冬腊月，苏北寒风彻骨的一个夜晚。我爸蹬着一辆自行车，后座坐着我妈，她挺着大肚子缩着身子，双腿耷拉在一旁，随自行车上下摇晃。
那年为了躲避计划生育，我妈逃到了娘家，大冬天的，眼看着都快过年了，还不见我爸来接，外婆抹着眼泪念叨着是不是我爸不要我们娘俩了。
后来，老爸蹬着车就来了。那一夜，八十里土路，一路颠簸。我妈后来说，那晚手冻的冰疼，双腿也麻了，而我呢，在我妈的肚子里。
从小我就觉得自己挺笨的，似乎六七岁了还在尿床，记事也晚。数学不够聪明，英语还算好得话，全靠中学时的英语老师，屁大股沉看着挺带劲，也因此让我保持住了学习英语的兴趣。
及至大学，也从来没拿到过奖学金，半吊子水平。晃晃悠悠，人至而立之年。不免回望过去，随摆浮搁，你究竟做了什么？
（一）
明天就是到拉萨的最后一天了，傍晚站在街上可以远远眺望着最后一座5000m山头：米拉山口。旅馆的小老板上下打量着我，精瘦又黑，自行车破破烂烂，“你们啊，没有五个小时根本不可能到达那个垭口。”我心想，“真他妈瞧不起人，我非得三个小时上去。”
晨光熹微，路两边是黑压压的灌木丛，远处天空稍微泛着一点深蓝，山影的轮廓依稀可辨。很安静，清晨的凌冽能让你感受到呼出空气的温暖既而凝结在口罩上，四周俱寂只有你的呼吸。渐渐地，远处Z字形的山路开始显现，“还真他妈够斜的。”
记忆是模糊的，蹬踏的感觉却是真实的。没有那么多感慨，只有左腿再蹬一圈，右腿再蹬一圈的忍耐，再忍耐一下下，就到一个小时了，再多蹬两下吧撑到15分钟吧......在每次想要休息时，告诉自己“宁愿慢，但不要停”，回头远望时，几位队友像黑色的蚂蚁一般在我来时Z字形的某一边，正在慢慢挪动......肌肉酸痛，屁股生疼，抬头向前看，“操，路怎么这么直，拐弯呢？”
骑上山头，三个小时半。
（二）
在你人生前行的路上，总会有很多人告诉你这不行，那不行。但正如《当幸福来敲门》里的老爸告诉儿子那般的“永远不要让别人来告诉你一件事你能还是不能，哪怕是你老爹”——你不应该被别人定义。这个世界看笑话的人很多，他们本无恶意，只是他们蜷缩太久了，心外结了一层层的壳。可是这些都无关紧要，你的坚持与他们无关。
我的人生观里渗透着“坚持”二字，我觉得有希望时的坚持那是理所应当，而无希望的坚持才最令人可敬。
可坚持什么？马拉松、看书、工作、爱情、价值观，一切你热爱的、不热爱但应该做的、正确的。而最最重要的是你要能坚守自我，遵从本心。
坚守自我很难，尤其当你与外界遭遇碰撞时。沉默中你敢于指出领导的不是，盲从中你敢于过上另一种生活，威权下你敢于挑战不公，只为了抚慰内心的不安。
如若不这么做会怎么样呢？在每次该挺身时退却，在每次内心呼唤时忽略，心就会结一层壳。一次次退却，一层层壳，越来越厚，直到厚到他们忘却了壳内最初始的那颗心，直到人生暮年时的后悔不迭。正如《The top five regret of the living》中那些弥留之际的老人们最想说的话；
“我真应该让自己过得更快乐些”
“我真应该和好友们多联系联系”
“真希望我曾经有勇气表达自己的想法”
“真不应该那样拼命地工作”
而最大的遗憾是，
“我没有鼓足勇气去过想要的另一种生活。”
没有哪种人生值得贬低，只是它是否符合你的内心。所以回望过去，从前到现在，如果说通过总结过去的人生给未来的自己提两句建议的话，那就是：继续坚持，遵从本心。这将是贯穿一生的自我忠告。前30年做得并不好，后半生愿有更多勇气。
王小波在《黄金时代》中曾说“那一天我二十一岁，在我一生的黄金时代。我有好多奢望，我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。可是后来我才知道，生活就是个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后像挨了锤的牛一样。”可这不是我的黄金时代，最好的仍未到来。
我还想做好多事，还想影响一些人，改变一些东西。我不悲观，看向去路，生活、工作，也许还有好多现实的挫折与两难，但我希望每次都有勇气追随内心的选择，因为唯有不负真心，才是幸福的，哪怕是在争取这种幸福的道路上所付出的代价。
好了，三十只是一个节点，说什么来日方长太过造作，回归当下做好手头的事更有意义。该吃饭吃饭、该休息休息、保持运动、多看书多学习。
正如加缪所言，
“对未来最大的慷慨，就是把一切献给现在。”
