思绪跨越了千山万山，没能跨越家乡的那座山。我曾以为再不会思念的地方，却时常周游在无眠的每个夜晚，目光所至的每个白天。
原来高考后的暑假，说漫长，却也没那么漫长。短暂到没能让我拿下驾驶证，也没能减肥成功。当我与高考有关的一切告一段落，才真正开始自己的生活。大多数时间我住在奶奶家，无聊充斥着生活的每个片段。
在那个炎热的夏天，我执拗的穿了两个多月的裙子，没错，从6月10号一直穿到有点冷了的九月十号；再没有剪过一根头发，虽然没有任何的造型可言；换了好几个色号的口红，虽然也没能选出最适合自己的那个。只是不想再被任何事情所定义，我想变成我。
在那个格外轻松的夏天，我还是保持着原有的习惯，起床会自然而然的把被子叠成豆腐块，整理床单，呼吸外面的新鲜空气；看见单词就下意识的在脑海里默念几遍，试图记住。
白天无聊的时候，就练习做了很多很想吃的菜，大部分时候都是被一扫而光的。麻辣烫，打卤面，过桥米线，西红柿炒鸡蛋，还有失败了无数次的烧茄子。洗碗是烦人的活计，不过因为我做饭，洗碗对弟弟妹妹来说变得义不容辞。无聊的夜里，三个人一起打着手电筒去买零食，也说不清到底是怕狗怕鬼还是怕人，手机界面上总先按好家人的号码；一路上也总得聊聊天驱逐恐惧。
白天有事的时候，一般是去妈妈店里帮忙卖东西。穿好裙子，步行十几分钟去店里。一路上遇不见几个人，只能和倔强的大树作伴，清澈的河水时而倒映出飞扬的裙摆。
就在那个神奇的假期，我们终于实现了一家人去游玩的承诺。短暂的只有两天的时间，并且以玩吐了的海盗船结束，未免让我觉得有点不尽兴了。
那么，我是不是忘记讲了。
原来，高考过后的暑假那么短暂，短暂到没能让我厌倦这个生活了十八年的小镇上，看似枯燥的生活。
我怎么能忘记啊。最炎热的时候选择去练车，爸爸每天很早就给我做好早饭，开车送我去驾校，打开车窗吹进的风格外清凉，还带着街边油炸早点的香气。怎么能忘记，去小店里挑选的每一条从没有尝试过的，不同风格的裙子，下午的阳光照在试衣镜上，波光粼粼的原来是我自己。我想起自己没有形状的头发，短到被风扬不起，却永远那么清爽丝滑，跳跃在我存在的每一个地方。开始穿裙子后，涂好口红得到小镇上那么多叔叔阿姨真诚的夸赞。那一刻我的骄傲，飘逸在每个裙摆。
很难忘记，住在奶奶家，每个起床后的清晨，抬眼看到窗外的枣树叶子，嫩绿嫩绿，像更高远的湛蓝天空伸展。远处红色瓦片组成的屋顶，像是波浪一样翻滚。我再没忘记那些天清晨的空气，是带着青山，枣树，月季，泥土的清香味道。
每一道用心做过的菜品，我没记住胳膊上被烫的油点子，没记住勺子把的热，没记住处理食材的繁琐，最后只记住了蒸饭更好的比例，记住了弟弟妹妹大口吃饭的样子，他们边吃边给我说，姐你做饭真好吃。去买零食的每个晚上，恐惧早已抛之脑后，剩下的只有一路的欢笑，还有最后一起看电影，分享零食的美好。
我还记得爸爸做饭特别好吃，水煮肉片，醋溜长豆芽，小炒油豆角，炖排骨，土豆炖豆角，倭瓜炖螃蟹，哪怕就是一个拍黄瓜，都好吃到一点不剩。记得妈妈经常煮大虾，炒花蛤，蒸螃蟹和生蚝。她总是在一家人快快乐乐聊天的时候，不停的剥虾，放到每个人的碗里。家里的蒸米饭，刚开锅的氤氲雾气，盛到碗里的晶莹剔透，真的永远都忘不了。
记得短短的两天，我们去玩了很多没有试过的东西，彩虹滑道，旋转木马，激流勇进，最后在上了一次海盗船后，没能有力气参加篝火晚会。可是第二天我们还是去打卡了那家期盼很久的烤肉自助，最后因喝了太多的汇源果汁而吃不下已经烤好的烤肉。
时过境迁，窗外的蓝天还是蓝天。妈妈打来视频电话的时候，家里正在吃饭，灯火通明，欢声笑语。仅仅是，没有我的加入了。忍不住就湿了眼眶。曾经那么平平常常的一顿饭，都是现在我无数次渴望的幸福。
“寥寥数语见字如面，我的思绪，又何止翻了千重山。”
那个在脑海里默念的单词，是家里卖的一款汤圆的英文，思念牌子的汤圆，英文是miss.
