提起程的时候，小黎十分感慨，其实不过毕业半年而已，她却已经觉得很遥远，轻轻叹了一口气，无疾而终的感情，不是不遗憾的。
小黎和程是同学介绍认识的。程比小黎大两岁。
这是一个刚好的年龄差。小黎曾这样以为。
爱情开始的时候，甜蜜得像糖，温暖如光。和所有恋爱中的情侣一样，两个人一起吃饭，一起去看电影，一起去轧马路，只要是和对方在一起，做什么事都觉得很美好。而且程还会像大哥哥一样照顾小黎，不仅是学习还有生活。那段时光，是小黎觉得最快乐的时光。
然而，不知从何时起，变得不一样了。程即将毕业，开始忙碌起来，两个人在一起的时间变得少了。这是小黎之前没有想到的，存在的年龄差让她受到了同龄男朋友没有给予的照顾，可是同时也意味着两个人在学业上的不同步。之前太美好，于是忽略了后来，短暂的迷茫之后，小黎还是表示理解，总不能两个人一直黏在一起，她给了程足够的空间，尽量不去打扰他。
程毕业之后，在邻市上班，变得更加忙碌了，两个人能够见面的时间也越来越少。
不得不承认，时间和距离真的很考验两个人。小黎觉得自己并不是一个粘人的女朋友，可是有时候会很想他啊，想问他在干什么，想问他要忙到什么时候，可是不敢。这种小心翼翼，让彼此见面的时候都平添几分尴尬。好像没什么话可以聊，程想要说新公司的事情，可是小黎不懂，小黎跟程分享学校里的事，程的兴致也不大。他很忙，要忙着融入新集体，忙着各种资料的准备，有时候需要出差。能留给小黎的时间太少了，太少了。
最后，小黎选择了分手，在她毕业之际。她一向自诩洒脱，可是却在这段感情里耗了两年，不应该是这样的。
两年的时光，程在公司里也算站稳了脚跟，这是一座美好的城市，他也跟小黎一起上设想过两个人的未来，然而小黎打算离开了。她选择回到家乡。程有自己的理想，可是小黎，更享受安定的生活，两个人从此不在同一条轨道，所以继续就变成一种渴望。
小黎离开的那天，程去送她。搭上车的那一刻，小黎哭了，是真的喜欢过，不然怎么会这么难受。人要离开很容易，可是心要真的离开，需要多久？
“所以，就这样结束了吗？”穆里问道。向穆里讲述起自己的故事时，小黎觉得自己是放开了，毕业将近一年，如今再谈起来，心里已经没有太大的波澜。
“他还有发信息给我，但我们已经不可能了。”小黎笑了笑，眼里闪过一丝黯然，稍纵即逝。
“如果呢，”穆里问，“如果他愿意为了你，放弃所有来到你的城市，你会接受吗？”
“没有如果，若是他肯放弃，就不是我当初喜欢的那个人了。”小黎很理智，“我喜欢他就是因为他的努力，那座城市才是他施展抱负的地方，我不愿意束缚他，更不可能要他放弃。那段时光很美好，不过就让它留在过去吧。”
“可惜。”
“不会，我们都喜欢过，就好。”
