文/罗汉
在西北，在兰州，一些关于夏天的故事，总有着年轻而干爽的气息，我们懵懂的的来，又在那个夏天各奔东西。实际上远走的人都在怀念着兰州和牛肉面，但再也回不来，留下来的人永远在不断地抱怨着这坐城市，伺机逃离这里，直至终老。
一年又一年，每当夏天的风从河面吹过，才突然觉得兰州也有优点呵，尤其去东部沿海出躺差，出门前还骂叨着兰州各种不好，一出门便开始怀念兰州，在兰州怎么骂都不解恨，出了门听不得别人说一句兰州不好。在东部沿海，像热疯了的狗，远离了兰州，归心似箭、朋友、夜市、黄河、啤酒、黑兰州、操着京兰腔的姑娘，夏天的兰州、那么美、那么吸引我。
夏天的兰州真是个好地方。正午太阳再大，也不燥热，在树荫下，时不时会吹来阵阵凉爽的风。坐在三弦水岸临窗的船上读《追忆似水年华》，内心无比宁静。似乎看到了自己的影子，不再聒噪。而是静静的感受，享受这样的下午。
夏天的兰州很美，芦花荡漾，柳枝摇曳，雨水充沛，凉爽宜人。眼下已是盛夏，可兰州却依旧凉风习习，又是瓜果飄香的时节，民风淳朴耿直。河边，有黃河母親的雕像，那是我們共同的母親 。有水车园，是祖先智慧与文明的象征。黃河的水奔流不息 ，很多人走過這裡，都要照像留念。兰州雖然比不上北上广的繁華、江南的妖嬈、海濱城市的浪漫，但它自然、樸實、悠闲又充满豪气。
兰州地处河谷，季风在夏天的午后总会从山后吹来大朵大朵的白云，衬着瓦蓝的天，还有高原干爽的空气里沙沙的林风，要杯三泡台，躺在河边的马扎上，可以整个下午发呆。夏天的黄河水裹着泥沙，激情又粗狂，经过两山之间的兰州，又多了"黄河母亲"的温情。忙乱地生活在兰州，认识了好多人，有些人见一面后就再也没见过，电话里有很多对不上号的陌生名字，有些人已经在一起喝了三十年的酒，有人已离我们远去，所有的记忆几乎都与这个城市有关。
兰州市区开车，都不习惯用空调，堵堵停停中，摇下车窗，街头的风 ，带着干燥的夏天的温度，缓缓地拂进来，舒坦。尽管堵车常常让人昏昏欲睡，低洼不平的道路又将你颠醒，让你半梦半醒 ，半分沉醉，这种感觉 ，可以和夏天的空调房、焦躁时候的黑兰州划等号。喜欢兰州和夏天的契合，裸露的的北山，滚滚的黄河，都是忧郁的颜色，正午槐树下的树荫，傍晚河面掠过的风，让人清醒。
清晨，朝霞映得黄河一片通红，在夏天的某个早晨上班的路上，偶然发现身边的美，早霞洒在波光潋滟的河面，芦苇婆娑，有野鸭子在水中凫过。街上只有早班公共电车路过时发出的吱吱扭扭的声音，所有清真寺的阿訇都在唤醒塔上做晨礼，唱经的声音通过唤醒塔上的扩音器，像一个忽远忽近的长音，在城市上空飘荡，这个城市的一切都因这唱经的声音变得肃然、天边的朝阳正缓缓的经过兰州。
夏天的兰州，冷两天热两天，相比比南方夏天的潮热和蚊子、洪涝和台风，兰州的夏天是值得赞美的，真可谓避暑胜地。夏天的午后，飘来一片乌云，就带来一阵降雨，一阵小雨过后，穿短袖短裤去外面感觉有点凉，雨后的兰州偶尔凉的有点过，阳光一出来却很惬意，树荫下很清凉，没有南方那种出去一团湿热包围的桑拿感觉，早晚温差大，有树的地方就有阴凉。雨后彩虹当空、空气中有泥土和青草的气息，浮云飘过，微风吹过，时间宁静走过。房间不需要空调，下午温度最高时开风扇就好。无旱无涝，加上干爽的空气，以及属于这个季节的兰州蓝，幸福感爆棚。
夜晚的黄河边，小风嗖嗖。 在夕阳光辉下的黄河，灿灿的金；望见山脉，漠漠的黄；吃上的羊肉，鲜鲜的香。夕阳把兰州镀成了金色，晚霞绚丽，紫红的霞光于天尽头的蔚蓝完美衔接出一条绝美的彩带。黄河畔，夕阳映在奔腾的河水上，一份城市的悠闲在里面。河边有嬉戏的小孩，散步或者溜狗的老人，跑步的学生，跳舞的大妈大叔。夜晚灯火璀璨的中山铁桥与白塔山和皋兰山遥遥相望，古老而美麗的蘭州，依山傍水，那条大河穿城而過。乘上汽艇或水上巴士，吹河風，追夕陽，乘风破浪，爽。到了夜里突然开始下雨，雨后更加清凉，晚上睡觉，必须盖被子。
有人喜欢白天的繁华，有人喜欢夜晚的绚烂。兰州，像一朵罂粟花，妖娆、妩媚，我更钟情这里的夜晚，充斥着狂野而浪漫的气息，尤其是夏天的夜晚，来自雪山的融水沁人心脾，天空的云霞留下太多单纯美丽的遐想。
我一直喜欢兰州夏天的晚上，扎啤和三泡台才是正常的生活，巷子里飘满烤羊肉的味道，而不像海滨城市那咸湿的鱼虾的腥味。正宁路是必须要去的，牛奶鸡蛋醪糟、大杯杏皮水、甜醅子。大夏天的最常吃"浆水面＂就猪蹄、素凉面加烤肉。兰州卤面（冬天热卤面，夏天凉卤面），再来个茶叶蛋和大腰子，攒劲。空气中弥漫着烤肉、火锅、啤酒味，夹杂着牛肉面泔水桶味。
三泡台，是西北茶文化的特色，春尖茶、红枣、桂圆、枸杞、菊花、杏脯、冰糖冲泡出来一杯色、香、味俱佳的盖碗茶，夏天的时候,去黄河边、皋兰山、五泉山纳凉打牌，要一杯三炮台,河风吹过,那种凉爽而惬意的感觉,让你不禁对这座城市报以感恩,对一直自认为失意的灰暗的人生也有了一点慰藉。
黄河边的啤酒摊，基友一个，扎啤两件，已然凌乱在风中，这一刻不用想生活的问号和感叹号 ，只想浑浑噩噩度过此生。啤酒万人坑，烤肉，是兰州夏天的标配。 夏天的兰州，吃不完的各种瓜果，喝不完的黄河啤酒。
有人说，男人喝酒是因为有太多的想法没法实现，这么多年我根本就没有什么想法，可是却喝了不计其数的酒，多少次我把自己灌醉，没有理由和原因，不止我一个人如此，兰州夏天的街口，到处都是喝醉的男女，空气中弥漫着酒精的尿臊。而我如今，除了朋友性情的酒，准备不再喝应酬性的酒，为了能多活几年，开始沿着黄河跑步和走路。
多少年后在深圳，我真切地怀念兰州的夏天，上大学时候没课的下午，和同学在河滩蹓跶，刚工作不久的单身，和同事们坐在河边喝散装的黄河扎啤，空气干爽，凉风拂面，如同当时的生活状态，简单而又直接。最难忘某个夏天的快乐的心情，爱和被爱充盈着内心，我喜欢那个夏天遇到的每个人，喜欢那个夏天的兰州的每场雨，我想念那些回不去的时光。
在兰州，大河带给我很多东西，也带走了好多。我不断的经历着分别和失去，那个夏天的日子，一样是很蓝的天，一样是兰州的日落西山，遇见了多少年后仍在一起的伴侣，与兄弟姐妹们聚聚分分，孩子们长成了我们当年的样子。日子很快，年年的夏天如期而至，我守在河边，胡子拉碴，满脸沧桑，离我而去的亲人和朋友就像流经我们身边的黄河，再也回不来了，兄弟姐妹们不知道什么时候能再次团聚，细数同学三十年聚会的日子不远了，只是不知道今生今世还要经历多少次分离。
我是个孤独而又喜欢怀旧的人，也是一个满怀悲悯的人。我喜欢逝去的东西，因为只有逝去的，才是永恒的。就像我喜欢夏天，喜欢晴空万里，喜欢穿着短裤背心拖鞋躺在河边的马扎上望天。
兰州每个夏天的空气都是一个味道，所以有时候也会恍神，好像自己还在多少年前那个夏天里。
设想要是离开兰州了，我不舍的应该是兰州夏天的晚上，有微风，不闷热，还有每年夏天我喜欢的水果，皋兰得西瓜和安宁的桃子。
不知道从什么时候开始 ，兰州夏天开始多雨，雨后的空气里也开始夹杂着水汽 ，好像有种在南方的错觉，原来连气候都会变，那么还有什么会是永恒呢。
现在，我最喜欢的事是清晨去菜市场买菜，看着那些新鲜的瓜果蔬菜，心里感到盈实，喜欢用金兰腔和别人谈事也不怕被谁嘲笑 ，没事约三五个同学朋友，出去喝酒聊天，晚上去黄河边走步，到了秋天就去兴隆山看红叶，冬天在东方红广场喂鸽子 ，在金城关喝茶晒太阳，骂着兰州 ，却又舍不得离开，这样一晃就是一生。
