家中的三棵树是扎根极深，才枝壮叶茂。房子常年没有人居住，无人收捡，已是破败得不成形，跟落漠的故家第宅一样:
"旷废无居人，久之蓬蒿满...."
没有什么是新的，唯有每年春节，三哥记得贴春联时，给换上一幅新联。
打开锈迹斑斑没上锁的锁，推门进得堂屋，一股潮湿的霉味扑鼻而来，顶上落下的布瓦，碎满了角角，蜘蛛结织的网并不分明，矇上灰尘，难逮得到飞蛾，在网中也懒得一动不动。
我自已画的中堂，原是秀丽的青山，松柏迎着曙光，十分壮观。可如今换成了一株枸树撕开墙缝挤进画中，长年雨淋浸蚀，变成了另一幅自然画。
再开后门，枹桐树宽阔的叶覆盖了小小的园落，还占领了自家半边屋顶，一部分顶在邻居家，让太阳一丁点也不落下。
园中杂草丛生，狗尾草，蒿子没人经营，日夜不息，放任随长。
这栋老屋，是哥哥结了婚，在另立锅灶，才搬了出去，是姐大了，从这里嫁出去...
我不想改变这栋房子，常把儿子带到老屋的房间:
"你就是在这里出生的"
我的理由并不像浪漫时代诗人所怀想的，并不是要找一个荒凉凄惨的境界来配合一种伤感，给儿女一个忆苦思甜。
我喜欢自然的本质和荒乱，喜欢一切生物包括人性尽量地维持它们的本来面目。我喜欢青山，也喜欢绿水，喜欢自然状态下，但并不是老年妇女的擦粉油面，而是一种简素的淡妆。
也因为这个缘故，它要倒塌，就随它自己倒塌去...
"你就是在这里出生的"
说白了，我也是从这里走出来的。于今回想，往事是和尚中串起的佛珠，念来念去，绵绵不断，变的是生命，不变的是手中的珠子。
生命的起源是站着的这片故土，生活就像家中的三棵树，面对太阳，不争氧份，自然生长。
人生其实要顺从自然。每每站在老屋前，这种人生态度就更为"心得"。这种态度是否为颓废或消极，深思熟虑，懂得的人，自然懂得，无庸以口舌。
"征服自然"道理正大，豪迈冲天。与"人"斗是一种改造，是社会秩序化，与"地"斗是一种生存，是填满肚子，与"天"斗恰恰是还原并顺从自然的本性。
确切地说，正是:
世间没有一件不自然的事
也没有一件事能不自然。
因为懂得，才要学会与自然合拍，如草木雨浴春风自然生叶，严霜寒冻自然枯谢，如流水行云无碍。
驻足在三棵树前，明白了许多。上得邻居家里，告诉枹桐树如遇急风揭了瓦，可以把枝杆锯了，但万万不要砍了树，它一日活着，我一日尊重它的生存。
夏日的天，说变就变，赶紧拉拢门，挂上锁，门台前成群的蚂蚁抢搬虫尸，格外忙碌，显然我也会在一场风雨中赶路了。
