怀 念 二 舅 父 杨 厚 德
有句名言:“上善若水、厚德载物”,二舅父的名字可能是取其意吧。
二舅父1926年10月份出生(阴历丙寅年),肤色、体态、容貌特征酷似母亲,今年整86周岁,是杨氏家族的高龄人。
应该说明的是:外祖父有兄弟俩人, 外祖父为老大, 有四个子女: 即母亲、大舅、姨母、二舅。因家贫把姨母送了人,因外祖父的弟弟仅有俩个女孩、无子,就把二舅父又过继给了他的叔父,无论在形式上怎么变来变去,因为二舅父的亲父母,养父母早故,二舅父还是他的外祖母抚养长大的。
1996年10月份,我去西安开会时,在表弟杨德建提议、安排和带领下,第一次去了开封,开始了曾是梦绕魂牵的开封之旅。已经过去10年了,至今还记得却非常清晰,10月12日晚10点火车徐徐开进开封火车站,我远远的见到二舅父,以及侧面、背面,神态以及走路姿势竟然酷似大哥(许征),舅父带着儿子到站台上迎接我们。
我踏上了开封车站的那一刻,感慨万千,也就是这个火车站,60年前,父亲、母亲领着年幼的大哥、大姐从这儿永远离开了开封,离开了故土,离开了中原大地,奔向了大西北第一个落脚点——西安;也就是在20年以前,父亲退休后才回到他已经阔别了40多年的家乡。
那年,我已经51岁了,才第一次见过这位二舅父,而二舅父已是整整的70岁了。所以,二舅父总是对外人讲:过了50多年,才见到、才认识我这个外甥。
第一次到开封,我停留了10天,二舅父、二舅母不顾年迈,带领着我们到处游览参观,品尝各种开封名吃、小吃。我在开封住了10多天,玩的非常开心。当时二舅父还住在市中心的外马号街,二舅父的家非常小,一间不足20平方的小屋子,堆满了各种家具。表弟媳紫薇陪着二舅母住在家里休息,二舅父、表弟杨德建和我住在离家很近的一家私人旅店《舒雅旅馆》。
“舒雅”的意思是既舒服又雅致,名字起的太好了,其实就是一户私人住宅改造的旅馆,一间间小小的房屋里,横七竖八摆满了床,坐在床边上只嫌自己的腿粗、脚大,所能提供的唯一条件,就是房客能摆平自己,躺倒,睡觉。
在客房里,我动员二舅父到新疆、到乌鲁木齐玩,二舅父有所动心,沉思了一会才说,我好好考虑考虑,明天再答复你。第二天晚上,二舅父说:“新疆太远了,去乌鲁木齐比到日本东京还远。”很显然,是觉得路途遥远,婉言谢绝了。二舅父去的最远、最多的地方,就是西安。西安有他的哥哥,我的大舅,表弟杨德建的父亲。
在众多中原人的眼里,新疆是遥不可及的地方,从不可能想象去新疆看看。
二舅父说,解放以后想找哥哥、姐姐,又不知道在什么地方,就找了一个高人预卜,算卦先生让他把两个木棍夹在胳肢窝下,闭眼转几圈后停下来,木棍所指的方向就是亲人所在的地方。二舅父照着算卦先生所说的办法做了,结果木棍指向西北方向。算卦先生便说,你要找的人在西安。二舅父果然在西安找到大舅父。我不知道二舅父所说的是否真实,也不好追问下去,西安太大了,怎么可能从700多万人口的城市就找到他的哥哥?木棍所指的西方就更大了,为什么就认定是西安呢?洛阳、三门峡、灵宝也在开封西面,青海的西宁、四川的西康、甘肃的定西……都在开封西面的西面。
从1996年我去了开封,以后,几乎每年都会利用出差的机会去开封看望年迈的二舅父、二舅母。1997年我携许沁到北京开会,返回时去开封只能到郑州转车。我给二舅父打电话,说明了我的行程时间。
我到郑州的那天,二舅父和表弟杨玉润一早赶到郑州,在郑州街道上转悠了一天,等着接我们。直到下午5点多钟,火车才到郑州,天黑透了,已经华灯初上。二舅父和表弟接到我们以后一起去长途汽车站,搭乘长途汽车去开封。郑州—开封的距离仅有60公里,这点距离在新疆根本不算什么,不过60公里路程,不搭车还是不行。很快就到了开封,表弟忙于工作就先走了。二舅父叫了一辆出租车,带我们俩儿去一个很远的饭馆,吃河南名小吃—羊肉烩面,足见二舅父的真情实意。二舅父说:“在开封,唯这家的羊肉烩面味道最好,你们吃着感觉怎么样?”我和许沁连忙说:“好吃,好吃,味道不错。”其实,我们俩儿都没有吃过羊肉烩面,正宗的羊肉烩面应该是什么味道,我们并不知道。也可能坐了一天一夜的火车,有些困乏,也没有吃出个什么味道。
第二天一早,二舅父又带着我俩走了几条街,专门找到一家糊辣汤小摊,二舅父说:“这家的糊辣汤算是比较的正宗,味不错,你们尝尝。”我并没有吃出什么特殊的滋味来,倒是许沁多年来还念念不忘,认为那家的糊辣汤确实不错。以后几天里,二舅父带着我和许沁几乎跑遍了开封所有的景点,许沁有些过意不去,说舅爷太累了,头发都乱了,顾不上整理,我们还是回乌鲁木齐吧。二舅父注重仪表,经常把满头银发梳理的整整齐齐,着装得体,走在外马号街上显得与众不同,我总感觉二舅父有一种鹤立鸡群的神态。
二舅父原在开封市口腔医院工作,是一位医术相当不错的牙科医生,二舅父说,在开封对有高级职称的技术人员每月也就是多卖给10块蜂窝煤的优惠待遇。河南是个人口众多的大省,相对知有高级职称的技术人员每月也就是多卖给10块蜂窝煤的优惠待遇。河南是个人口众多的大省,相对知识分子也会很多。物以稀为贵,不论什么东西,一多就不值钱了。
二舅父患有高血压和心血管疾病,对我来说是一个很好的例子。不要畏惧疾病,平时注意自己病情变化,保持心态平和,动静适宜,不照样可以长寿吗!
二舅父从1996年起与我建立了通信联系,已经连续保持了10多年了。大量信件我按年代装订成册,妥善保存,再也不能犯盲目销毁的错误了。
2012年8月13日中午,表弟杨玉润打来电话,说开封二舅父于2012年8月13日凌晨逝世了,享年八十六岁(1926—2012年)。惊闻噩耗,如晴天霹雳,心痛如绞。二舅父的猝然离世令我悲痛万分,回想到与二舅父相聚的日日夜夜更使我泪水涟涟。二舅父走了,宛如一座大山轰然倒塌,令人心撕肺裂,令人悲痛万分……
二舅父和许许多多同龄人一样,饱受了苦难和贫困生活的煎熬和考验,刚刚享受到晚年的幸福日子,可惜便撒手人寰……二舅父为人忠厚,心胸坦荡,谦虚谨慎,平易近人、生活节俭、艰苦朴素、家庭和睦、邻里和谐、他的淳朴和忠厚的高贵品格和与世无争的人生信条,都给我们留下了很多的思考和启迪。
生命的短暂如白马过隙,更如一阵一阵风,他离我们而去,他那为人正派、忠厚老实的高尚品德、勤勤恳恳的精神;仍值得我们学习和汲取。
人总要经历生老病死的过程,那个过程对于家人来说是非常痛苦的, 去年7月13日,二舅母病逝,万万想不到仅仅才13个月,二舅父便随之而去。人的生命有时是那么顽强,有时竟是那么的脆弱……
我母亲排行老大,1967年3月因病去逝,享年仅53岁(1914年—1967年);大舅父杨鼎臣于1989年未在西安因心臟病去逝,享年72岁(1917年—1989年)。随着二舅父去世,表明杨氏家族一个时代过去了,二舅父是杨氏家族年龄最高的一位长者。
我们祝愿二舅父一路走好,我们对表妹、表弟表示最真挚的慰问。
二零一二年八月二十日
(由于我怀念父亲的短文,引起新疆表哥对往事思念,随后发来五年前写的这封没有发出的家书,现原文转发寄托情思。)