（一）俺娘从小对我的抚养原则就两字儿：养活喽！在她意识中，孩子只要能吃饱穿暖就是莫大的幸福了，还需要“教育”？不懂。其实，吃喝拉撒睡她都不怎么管，只要掏钱买来吃穿，姥姥自然能全方位地、体贴周到地弄到我身上和嘴里。后来，姥姥生病，俺娘一心一意照顾四年。姥姥去世，俺娘才把注意力移到我身上，心说：呀！我还有个闺女呢！可她连我爱吃什么不爱吃什么都不大清楚。
（二）我从小没受过任何启蒙教育。相比较姨妈家堆积如山的书报，我家属于赤贫。一年到头能找到有字儿的只有每个月的《大众电影》，那个时候《大众电影》很火。俺娘作为一名小鎮中的文艺女中年，每期必买。于是，当同龄人都在格林童话、匹诺曹的世界中漫游时，可怜的俺就每天捧一本《大众电影》，从封面哗啦到封底，再从封底哗啦回封面——找美人画片儿看。也许，我的审美观就是从那时候培养出来的吧。从此爱看美人儿。
（三）后来在我强烈的、可能外加软磨硬泡的要求下，俺娘第一次也是唯一的一次把我领进了全县最大的书店——新华书店——让我挑。我的个头还没柜台高，两手趴在台沿上眼花缭乱不知道挑什么好。在售货员阿姨的建议下买了一套《年的故事》，一套三本。交钱时俺娘恶狠狠地对我说：你给我好好看！看完了再给你买新的，看不完不给买！我点头如捣蒜。后来这套《年的故事》我不但看完了、背会了，书都翻烂了，俺娘也再没给买第二本。
于是，我失去了最初的文学启蒙的机会。
（四）八十年代全国兴起了特长班热。那个时候第一代独生子女正处在成长期，家家户户给孩子报各种各样的班。邻居家和我同龄的孩子不是学书法、绘画，就是学钢琴。俺娘一向特立独行，从不跟风。再说我乐得天天玩，也没要求“被特长“，所以有段时期，邻居家的孩子可能在弹贝多芬，我却蹲在外面抛沙包。后来有一回，俺娘实在不能视外面的大潮如无有了，跟我商量：要不…给你也买个电子琴吧？我说：行啊！然后却没了下文。过几天，又找我商量：我们公司库里有一种敲的琴，叫扬琴的，给你买一台吧？我说：行啊！然后，又没了下文。
于是，我失去了最初的艺术启蒙的机会。
（五）虽然没有任何文艺培养，但就在我们那种小地方，我也算是一文艺新星了。学校的各种集会什么的，常得去表演节目，表演的内容当然全部是自学的。那个时候刚兴起红灯牌的收录机，俺娘就整了一台，一翻鼓捣学会之后俺娘逮什么录什么，整台的春晚她都能录下来。我就从里面学了一段山东快书《卖鱼》，表演很受欢迎。班主任就趁课间休息时间把一批老师叫来，喊我表演一遍。然后，在另一批老师休息时间再被拉去表演一遍。地点在教室、办公室、走廊等各种场所不定。
（六）后来上初中后，每年的新年联欢会我还是得出节目。有一年，班主任指定我在第二天的晚会上必须出新，唱别人没唱过的。我犯了愁，俺娘说，这有什么啊？这不张嘴就来么。我教你一段，保管鎮住他们。于是，她唱一句，我学一句，一晚上学会了一段“我家的表叔数不清”。当时，我根本不知道这是京剧，更不懂得用小嗓唱。第二天表演前温习，我忘了一句词就赶忙抓住旁边的同学问：“我家的表叔数不清，后面的那句词是什么？“同学被问得一脸茫然外加一点儿恐惧神色。
校长终于巡视到我们班了，班主任信心百倍地指定我起立表演，我张嘴就用唱通俗歌曲的范儿唱起了“我家的表叔数不清”……然后，我看到班主任的脸越来越黑、越拉越长……
（七）小学时我的头发长，扎好辫子还要编个麻花。俺娘从来不管，都是我自己弄。姥姥要是去北京住了，我基本就没人管了。一早起来自己梳头洗脸整理书包，再自己弄点饭。俺娘顶多，我说是顶多哈，从被窝里伸出头来闭着眼睛说一句：自己泡碗方便面吧！然后钻进去接着睡。后来上初中，俺娘把我领到理发馆，勒令理发师给我剪短喽。说上中学了，学习紧了，没时间梳头了，必须剪掉！于是，我的一头长发从此落幕。
（八）中学的生活确实紧了。学校还规定每天早六点要到学校跑操，早操后是自习课，课后才准回家吃饭。有一天我睡得正香，被俺娘一阵急叫，快！快！快起！要迟到了！我一个激灵醒了，黑灯瞎火一通小跑到了学校，一看，大门还没开，暗夜中的学校黑黝黝地令人胆寒。又是深冬，还赶上那天降温，我走得急穿得少，刀割似的冷风吹得我快成僵尸了，只好找了一个背点风的犄角旮旯里蹲下来，缩成一团等天亮。好悲催啊！那个时候我从灵魂深处理解了“卖火柴的小女孩”。
终于挨到放了学，冻得木然地回到家——俺娘很遗憾地表示：今天我看错表了，五点看成六点了。
（九）初一时我们班开始掀起了阅读经典的高潮。我从同学处千方百计借来一本《红岩》，每天做完作业后，“啪”地一声放桌子上一拍，郑重其事地拿出来看（其实那个时候看什么不重要，开始看课外书本身很重要）。但刚拿出来俺娘就发现了。一翻书皮，俺娘惊讶加鄙视：你现在才看《红岩》啊？哎呀！我跟你讲啊，你知道江姐怎么被捕的吗？里面有个普志高特别坏，他怎么怎么……我从惊吓中迅速镇定下来，断然喝住她：行了，您别说了，您都说了我还看什么啊？俺娘悻悻地走开了。
（十）其实俺娘也不是什么都不管。有两样事情，我清楚地记得她管过我：一是不许干吃奶粉，二是不准睡懒觉。小时候干吃奶粉是我的一大兴趣，我家奶粉袋的口子常常被我添得疙里疙瘩。俺娘三令五申也没有用，偷吃不误。不许睡懒觉可没法儿偷着干。在俺娘的意识里，一个人天天睡懒觉还能有什么出息？于是，我从小到大除非过年熬夜，绝少睡过八点。过七点不起，俺娘开始摔东西表示不满。过七点半不起开始收拾床扔我的衣服。过八点不起，各种难听的骂人话就冲入耳朵了：你个不要脸的！#$%#$^%$&$%#……赶紧起吧，再被骂下去，我的品质就跌落到红灯区了。
（十一）除去这有限的两项限制，俺娘对俺基本就是“放羊”。没要求也没限制。她脸上擦珍珠霜我也可学着抹。她看电影看戏我也跟着看。她看电视到几点只要我不困，也可以看。什么《女奴》、《卞卡》、《血疑》、《阿信》迷迷糊糊地都看完了。红灯收录机里的戏曲带子，我想听就听，只要不耽误上学，随便。所以，我没有同龄人躲被子里打手电筒看书的经历，没有偷看电视的经历，也没有考得不好被训的经历。俺娘顶多，我说是顶多哈，看着成绩单说一句：这次考得不好，下次努力啊！
（十二）八十时代中期电视里开始播放《红楼梦》，每天晚饭后我先做作业。那段时间不知为什么，作业特别多。不过，一到《红楼梦》开始的时间，俺娘就扯着嗓子喊：快点儿，要开了！我丢下笔就奔过去了。话说，小学三年级的学生看红楼能看懂个屁？可俺娘就觉得这是文艺界的大事，不能错过。包括《西游记》也是这么看完的，所以，我没有错过一次我国电视艺术界的跨时代浪潮。作业嘛，可以看完再做——俺娘很通达。
（十三）到电视开始播《三国演义》时，我已经上了高中。天天晚上有晚自习。怎么办？这是个问题。俺娘就是再通达，也明白转年要高考了。于是，我只能每天追踪电视报上的剧情报道，再想辙疏通——要演《托孤白帝城》了，就和俺娘商量：今天晚上我能不能请假看这一集？俺娘罕有地思索片刻后说：可以，但下不为例。到了播《秋风五丈原》，又和她商量：今天请假再看一集？俺娘再思索片刻说：可以，但下不为例。于是，那段时间，班主任经常收到：老师，我今晚头痛，不能上晚自习——这样的请假条。
《三国演义》的片头片尾曲很好听，我也喜欢。当我又起请假看的念头时，俺娘说：你去上学吧。这有什么啊！曲调我已经会了，歌词这两天我抄下来，再教你。于是，第一天俺娘抄一三五句，第二天抄二四六句——她的聪明全用在这上面了。
（十四）后来我考大学不利，学业无成。俺娘想起来就摇头叹息，说：你知道是什么害了你吗？我问：是什么啊？俺娘痛心疾首：是电视啊！闺女，是电视把你给害了！我想想，有一定道理。小时候看电视剧，喜欢女主角心里就下决心：以后做演员去！就这么定了！看到女排勇夺五连冠，又打定主意：以后打排球去！就这么定了！看评书看得起劲，又琢磨：以后说书去！就这么定了！定来定去，至今一事无成。可不就是电视害的么。
（十五）这种“放羊”的成长经历，现在回想起来，没什么可资骄傲的。但有一点，我至今感念：就是我的童年是真正的无拘无束，感谢俺娘给了我一个自由成长的空间。虽然确实是一事无成，确实是一无所长，但我的心灵和思想没有受到一点约束。当然也有负面的影响，就是导致我一直以来的随心所欲。凡事有利有弊，不以规矩不能成方圆。从小失去了规矩的我，没有成长为有用的栋梁之才，但最起码心智是自由的，这就够了。
（十六）有趣的是，从小的“放羊”无意中培养了我敏锐的艺术观察力。记得刚上小学一年级，就被俺娘抱着去看晋剧《狸猫换太子》，我们县剧团演的。我从头看到尾，临近夜半，依然瞪着大眼睛一眨不眨地看，没有半点儿困意。第二天还要上学，俺娘也不管。
去年有一天，换到戏曲频道，正好一个女的正在唱京剧，不知道何许人也，唱得既不专业也不业余，让人一时感到有些茫然。不过，我很快地判断道：这肯定是个专业演员，不过不是唱京剧的，是唱越剧的演员。俺娘不理我，等着看字幕——字幕出来果不其然是越剧演员客串的，我很得意：哈哈！我说得没错吧？看我的艺术感觉多好！俺娘白我一眼，特不屑：有什么用？能换来钱么？我顿时语塞。
她现在变得好实际。
（十七）不过，虽说从小“被放羊”，但还是很怕老娘的。因为她的脾气也十分随心所欲，动辄就是老拳相加，没有前奏，疾风暴雨式的，而且抄起什么家伙都能使。有一回，我一个不注意，刚转身，只觉得背后一阵罡风袭来，说是迟，那是快，脑子里刚反应过来，我妈的铁砂掌已经落在我瘦窄的小背上，我被揍得半天喘不上气，一掌封喉啊！俺娘年轻时绝对是个练家子。
可能那时年轻气盛，工作也累，外面不顺，回家孩子还不听话，不让你干吃奶粉偏要干吃！揍！打不死你个倒霉孩子！
