静默地看完徐静蕾导演的《一个陌生女人的来信》，接着一口气读完茨威格的同名短篇小说。走下楼梯时，感受到了来自身体里颤抖的激动，双腿也有些颤颤巍巍，真怕自己跌倒在楼梯间。
"昨天，我的儿子死了……"信的开头很压抑。，让我想起了阿尔贝·加缪《局外人》的开头:"今天，妈妈死了。也许是昨天，我不知道。"我害怕阅读悲情的小说。但我还是忍不住往下看……
如果是十七八岁的我，或许会觉得这种凄美的爱情很伟大。但如今，经历了些岁月，我只把它当做一种艺术来欣赏，我决然不会羡慕也不会追寻这种"空中楼阁"的爱情。
但是，说回艺术，我还是比较喜欢里面的一些镜头，我把触动内心的很多个瞬间作了截屏。
电影的和小说的这个情节我都喜欢。大概这就是我们经常说的，为了和你更接近，我努力让自己变得更好。如果一份爱，可以成为你前进的动力，想想也蛮不错的！我也愿意为自己心爱的人，使自己变得更好！
如果遇见一份爱情，可以让彼此朝着更好的方向发展，让彼此变得更优秀！这是一段值得我们珍惜的爱！如果借爱情的名义相爱相杀，还是趁早放弃的好！
小说原文:你是一个轻浮、乐于玩乐、喜欢奇遇，并且充满热情的年轻人，可是，你同时又很严肃认真地从事着你的艺术事业，像一个知识渊博的长者一样。
爱上一个轻浮的文人，明明知道自己最后会爱而不得，还是愿意"飞蛾扑火"。唉，这执着的爱，这愚蠢的爱……
在这里，我想起了林微因和徐志摩。不同的的是，林徽因和徐志摩是相爱的。而且林徽因是一个聪慧的女孩，她能分得清爱情和生活！
镜头特写了一只腐烂的苹果。
这或许代表这一段被他遗忘的光阴。也可能代表着，她心存的希望已经一点一点的，在他离开后，忘掉她的那些时光里烂掉。
要多脸盲，才会三番两次不认得一个人？对，这就是剧情需要！不曾在乎过，不曾爱过的人，天天见面，也形如陌路呀！正是制作这种不合常理的矛盾，才能推动情节的发展嘛！
女主成为了名流圈子里的交际花，她骨子里清高坚韧，但男主还是把她看做一个"随便"的女人。正如小说说的，"我不光是被你遗忘了，我还要接受你的羞辱。"
小说原文:
在这一瞬间里，老仆认出了我，他可是只在童年时代见过我，这么多年都没看见过了。为此，我恨不得跪倒在他面前，吻着他的手，表达我的感谢之情。可我没有这么做，只是把你给我的钱从暖手筒里拿了出来，塞在了那个老仆的手里。他显得有点紧张，哆嗦着身体，惊慌地抬起头来看着我。在这一秒里，他对我的了解，比你这辈子都要多。除了你之外，每个人都对我好，宠爱着我，你却把我忘得一干二净，你从未记起过我。
"昨天，我的孩子死了，那也是我们的孩子……我无法继续写下去了……亲爱的，保重!"一封沉重的信终于结束了，这一位陌生的女人，她的一生也结束了！只有，她执着的爱情，到现在终于被她心爱的男人称为不朽！
他的心头百感交集，他隐约想起了那个女人，那个飘忽不定的女人，那个看不见的女人。那女人热情而奔放，就像远处传来的一阵乐曲……
只是，这个飘忽不定的女人，她的儿子死了，她也死了……
