弗朗西丝卡颤抖的手紧紧地握住车门开关处，几番想奋不顾身冲下车去。身旁的丈夫并不知道，此刻妻子正做着她一生中最重大的抉择：是跟从内心随罗伯特离开，还是保全家庭留下来？是追寻爱情，还是继续肩负责任？是实现理想，还是苟且地生活……隔着车窗晃动的项链，眼前的红绿灯，耳边的喇叭声，都让她痛苦，纠结难以选择。
罗伯特等待过后，最终驱车驶向大雨滂沱里。她的心瞬间被抽离，可能放开的却仅仅是那只紧握门锁的手。是的，她明白罗伯特说的没错：这样的感情，一生仅此一次。
爱情，本就可遇不可求，中年人的爱情，更是夹杂着心酸与悲凉。世俗的眼光里，已婚的中年人不配再拥有爱情，他们需要做的只是努力工作，照顾妻子，培养孩子，孝顺父母，做好“社会我”才是不会被诟病的唯一选择。而“自身我”所需要的理解与认可，激情与热爱却始终寻求不到一个平衡点。于是，很多人便被迫过着不完全是自己的生活，随波逐流，浑浑噩噩。就像永远挽着发髻，穿着老式布裙，在厨房里忙碌的弗朗西丝卡。家里并没人在意她的梦想，她的喜好，她的向往，她的落寞……
罗伯特的出现，无疑是照进她生活的一道光，那般耀眼动人心弦。他比弗朗西丝卡更懂她，他懂她的欲言又止，懂她的善良，懂她的美好，甚至是她的眼神，他都再清楚不过。他们之间错了吗？不，他们只是相遇晚了一点点而已。
其实他们早晚会相遇，因为同一磁场的人兜兜转转总会相遇的，所以初次相见，罗伯特便能轻易让她开怀大笑。他们熟悉叶芝的诗，爱听蓝调的歌，他们无话不谈，从未有人与她志趣如此相投，灵魂如此相近。与罗伯特在一起，厨房里的平淡，月光下的散步，古老廊桥上的身影，都美得像是一首抒情的散文诗，一杯醇香的葡萄酒。幸运的是，他们一起沉醉其中；但不幸的是，他们要尽快清醒。
这四天她不是约翰太太，只是弗朗西丝卡女士，他们非常谨慎地“给相逢以情爱，给情爱以欲望，给欲望以高潮，给高潮以诗意，给离别以惆怅，给远方以思念，给丈夫以温情，给孩子以母爱，给死亡以诚挚的追悼，给往事以隆重的回忆。”如果她不说，没人知道这四天所发生的种种，可她一定要说出来，因为还有很多人活在禁锢中，活在不敢爱或者不能爱的束缚里。她希望她亲爱的孩子们，能够勇敢地去爱去生活。
她从未后悔爱上罗伯特，但也没有后悔，留下来陪在丈夫和孩子身边。因为她在爱时并未保留，所以没有丝毫遗憾。虽然她余生始终在怀念中度过，但那颗心从来没有觉得孤独过。
我想如果重来一次，她的选择依旧不会改变，她还是会留下来，因为爱到极致，便是隐忍。她是很爱很爱罗伯特，但她也爱她的家，她的家人。很多时候，懂比爱更重要，既然不能用力相拥，那余生就用心怀念吧。
