听到好妹妹的《归乡》，突然想写一写北固山的登临。
去镇江是很偶然的一个机会，研究生考试结束，投奔朋友，她在上班，我无所事事便搜一下附近的风景名胜，于是北固山就成了必须去的地方。
江山是一方面，文人古迹是另一方面，并且或许是后者的影响更大一些。
早晨从句容坐开往镇江市区的大巴，转公交车直接到北固山景区。山体不高，登临起来却有不少遗迹。游览北固山给我的感觉很好。临近春节，天气又冷，所以游客不多，可以像古人那样真正体会一座山的幽。从登山石道一直往上，路不陡，很快就登到了顶上。
北固山的闻名由来已久，我相信大部分人对辛翁的两首北固亭怀古耳熟能详。
南乡子·登京口北固亭有怀
何处望神州？满眼风光北固楼。千古兴亡多少事？悠悠。不尽长江滚滚流。
年少万兜鍪，坐断东南战未休。天下英雄谁敌手？曹刘。生子当如孙仲谋。
永遇乐·京口北固亭怀古
千古江山，英雄无觅孙仲谋处。舞榭歌台，风流总被雨打风吹去。斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住。想当年，金戈铁马，气吞万里如虎。
元嘉草草，封狼居胥，赢得仓皇北顾。四十三年，望中犹记，烽火扬州路。可堪回首，佛狸祠下，一片神鸦社鼓。凭谁问、廉颇老矣，尚能饭否？
词人中我最佩服苏辛，之前有幸在惠州凭吊了苏子的遗迹。不敢自诩文人，凭吊古迹，也能对古人遗风窥得一二。站在北固楼上，面对浩浩长江，颇能领会为何辛翁在此处写下这两首词。
从二十多岁的少年到白发苍苍的垂暮之年，人生经历多了，便足够细细品味，感慨万千。北固楼南眺，那是为之奋斗一辈子却无法收复的中原。千古江山，千古兴亡，豪杰随水而逝，昔日雄心壮志仍在，天不借年。
任何外物的景都会和个人境遇联系在一起转化为属于自己的情。从北固山下来步行到西津渡，突然想到迷津二字，明明是渡口，我却想到了迷津，大概是当时的自己迷失了人生的渡口，不知道前路何方，因为未来的不确定性让我倍感焦虑和无助。
有了感慨便有了诗的材料。
随口吟叹：
盛景佳人去难得，江山风雨历经多。
西津渡口迷津问，北归南飞岁月蹉。
词句吟得，题目只能是无题。
同样是感慨，一个为家国的分裂和平生的壮志未酬而叹，一个为个人的机遇而慨。一个人的痛苦如果只是从自己而言那么就有失气度，苏子也说“盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也，而又何羡乎？”
着眼小，烦恼小事。着眼大，烦恼大事。可这小事和大事的烦恼，谁又能真的称出谁重谁轻？佛家讲人生三境界，看山是山，看山不是山，看山还是山。与其说是看山何如说是观已？心境外物为山。
中午的时候独坐在半山腰的亭子里休息。旁边的土丘上一个小院栓着一条狗，一直在狂吠。很明显是冲我。偌大的北固山行客寂寥，犬吠声回荡在耳边。是恶犬还是恶人？
打油诗信手拈来：寒冬风犹瑟，凌霜腊梅香。小亭独栖客，景寂犬吠昂。
我爬过的山不多且大多是海拔不高的山，岳麓山，茅山，云台山，北固山。北固山是特别的，小小的一座山积淀了厚重的文化底蕴。鲁肃墓、卫公塔、阿倍仲麻吕诗碑、祭江亭、甘露寺、天下第一江山题字碑、北固楼。
在北固楼久久得眺望长江之后，下山时在甘露寺流连了很久。甘露招亲虽是杜撰出来的故事但是从三国开始持续到南北朝的分裂，从北宋的繁荣到南宋的苟且偷安，乱世中涌现了多少英雄豪杰。如今千古江山扔在，风流人物化作长江的泥沙。甘露招亲里的孙夫人，历史却有其人，无论是在演义中还是真实记载中，她的结局总不是那么美好。后来刘备入蜀，孙夫人回吴。至于爱情，在那个权力复杂交织的时代，或许有，更有可能没有。
“运河的舟楫，南来北望，千折百回过长江，北固楼遥望，西津渡的过往，看不尽满眼风光，焦山烟雨，洒落幽幽江南，明月何时照我还，风涛千万里，金山水连天，却似江心一朵莲，南来的风，东去的水，浮云伴着游子归，西窗的雨，归来的你，醉在故乡斜月里，南来的风，东去的水，浮云伴着游子归，西窗的雨，归来的你，醉在故乡斜月里。”
登临北固楼的时候我也即将归乡，只是越来越明白，故乡越来越成为自己回不去的地方。
镇江以金山、北固山、焦山这三山闻名，去了北固，错够了其他两处。人生中相似的错过也很多，错过的便不要再提，只争取可以获得的幸福又何尝不是一种超脱。
