你惦记一个人的生日,
你不能说,
因为那个人在天边,离白云很远很远的地方。
你想念一个人的影子,
你不能说,
因为那个人在大地,离老家很远很远的地方。
你牵挂一个人的气息,
你不能说,
因为那个人在深海,离呼吸很远很远的地方。
两千八百个日子发酵,
是三万万秒,
我忘了你的声音,
多了烦恼。
人长大,
就像树上的果子,
开始成熟,
开始世故。
于是,我见了你没见过的人,
于是,我看了你没看过的风景。
于是,我很热闹。
于是,我又很寂寞。
我们都是内敛的人。
我也从来没有对你说,我很想你。
有一天,我后悔了。
从前,
我喝你泡的茶,
看着叶片来回冲刷。
那时候,
门外有一大团一大团的花,
未来、现在,
一切的一切都还遥远得不像话。
生为人孙,我也想过我很多很多的未来,
起起落落,好好坏坏,
我以为我想得很周全,
并不知道你会缺席得这样快。
老爷子,
一年一岁,
转眼又是,正月初四,
恭祝遥远的遥远,
安康顺意。
老爷子,
从前,
我们没有鲜花,
我们只喝淡淡的茶。