文/尘芷啾

离别是一方五味杂陈的药。

我也不知这是病，还需得药来医，直到躺在床上起不来的第一日，才越发觉着不对劲。扶住床框撑起来，我慢慢喘着气。勉强喝下了碗粥后把脚挪去了药铺。老先生气定神闲地号了脉，给了我张药方，指指隔壁，让我去抓药来熬。

走着走着，好像有了些许力气，我撑着墙，自己站了起来。方子放在仿佛浸有药味的木桌上，配药的老师傅一瞧，见到离别二字，叹了口气，方子也不看了，直接开始抓药，最末，瞧了我一眼，又叹口气。

手虚虚一握，抓上一大把甘草，嘱咐道：“小伙儿，这药苦，喝的时候忍着点。还有，药渣熬七次便不可再熬了。”诺诺点头，我又把自己挪回了家。

人一病，写东西便是乱的，话也碎。一时，墨滴下来也不知该怎么处理，由着它与无意间混进的泪去抗争，不过是看谁能熬过谁。熬药的每分钟都是药草和我的煎熬，这苦味顺着灶台上的热气攀进鼻子，苦的在舌尖打颤。待药稍稍凉些，我掐着鼻子咽下，还是一嘴的苦涩。脑子里唯一想的便是找块糖，或是一壶花茶，冲淡些许苦，化入几分甜。

是真的苦。

我有了第一回的经验，注意了些，热了热药，就着桌上的桂花糕就胡乱咽了下去。这回好了些许，稍稍还能尝出点甜味。或许是这甘草起了作用，或许是这药熬得久了就淡了。

日子一天天的过，药的苦味淡下去，身体的乏力感也逐渐消失。我将熬了七次的药渣倒掉，带着方子去复诊，才刚进门，大夫挥挥袖子，让我直接去隔壁抓药。这病莫不是还没好？不是说药到病除的吗。我无奈，抓药的老爷子瞧见我，乐呵呵寒暄道：

“小伙子精神不错啊，来抓下一方药了。放心，这帖药就好过多了，不会太苦，有时还会泛甜。”

“甜？药怎么会甜。”怕是这老爷子糊涂了，方子也不看就抓药。

老爷子一笑，抓一味草药，小秤一晃，不多不少。

“换方子了，你这小娃娃的病，我每日都得抓上一两副的，这病啊，已经不叫离别了。半月有余，离别化作相思咯。”

说来可笑，我得了个病，叫离别，而今，它叫相思。

我将抓来的药又放入药罐中，小火照看着，捧一册书，眼前略过昔日之景。若是你在，老是在这小炉面前坐着瞌睡的你，怕是又要煎坏几服药。思及你的窘态，我笑出声来。蒲扇在炉前摇了摇，我叹了口气，起身入书房，拾来那封墨迹已干的信纸，提笔落墨：吾病已渐愈，更名为思，守炉忆昔，吾与这相思同待伊归。