01
那个傍晚，夕阳映黄了整个天空，使假日的最后一天看起来很温暖。
我穿上了新买的大衣，换上了很久未穿的高跟鞋。站在镜子前看着自己略微发紫的嘴唇，我犹豫了一会儿，要不要涂点唇膏。
也许，这是我们最后一次一起看电影了，我才不要让你看到我狼狈的样子呢。
你骑车带着我。风吹在身上，有点冷。我习惯性地从背后紧紧抱着你，两只手插在你棉袄的口袋里。
你没说一句话，我也没说一句话。
路人看到的，定是一对还不算老的恩爱夫妻模样。
到了影城，我说先去取票。因为这是网上定的电影票，我不知道取票程序是否麻烦。我这个人有个毛病，喜欢尝试，但对于没做过的事儿总还是有点不放心，性子又急，总是要早早地把事情做好才行。
你陪着我找到了取票机，看着我按照提示取出了票。
时间还早，你说：“走，陪你逛逛商场。”
影城的楼下就是商场。我们在商场转了两圈，漫无目的。我其实并没有逛商场的爱好，多年的清贫生活让我养成了缺什么买什么的习惯。我能感觉这次纯粹就是为了逛而逛，有点不太自然。
可能你也感觉有点不太自然，你说：“看看，想吃什么，买点你喜欢的零食。”
看了一下，实在没什么想吃的。你知道，我对零食也是没什么兴趣的。我问有没有你喜欢吃的，买点儿？你摇摇头。我也不再坚持。
差不多到了电影开始的时间了，我们乘坐电梯上楼。
电梯里就我们两人。我看看你，你也看看我。我从你凝重的表情里似乎看到了一点故作轻松，忽然就憋不住笑了。一笑，我自己就不好意思再继续绷着脸了。我想到了昨晚你发给我的短信和我给你的回信，跟今天我们俩的表现一对比，那简直滑稽。
你肯定知道我笑什么，你鄙夷地瞥了我一眼，情不自禁地咧着嘴讥讽我：“你呀，还笑得出来！”
我笑得更厉害了。
谁也不知道，昨天夜里，我躲在被子里痛哭，悲哀绝望，做好了和你各奔东西的准备。
02
人家在新的一年到来之际，忙着总结上一年的收获，信心满满地树立着新年的flag，我们却狠狠地吵了一架，吵得天崩地裂，两个人觉得再也过不下去了。
我说你偏执、冷漠、自私，从来没有把我放在心上。
你说我无理取闹、没事找事、歇斯底里，根本不了解你。
我说你根本就没有负起婚姻里该负的责任，把我的付出和隐忍当作理所当然。
你说你希望尽力让这个家，让我和女儿生活更舒心更快乐点。
我说，你这么想，可你是怎么做的？你没有回答。
好几年没有这样吵过了。以前吵过架，但总是为具体的事情争吵，吵过就算了。这次不一样，不是为哪一件事争吵，而是为自己在对方心中的地位争吵。我觉得你根本不爱我，做事从来不考虑我的感受，我很伤心。你觉得我一点不了解你，你也觉得很受伤。
太累了，不想再这样下去了，我心里下定了决心。后来，我哭累了，在女儿床上睡着了。
早上起来，已经很迟了。你已经买回了早点。我本来不想吃你买的早点，厨房里有一碗红豆羹，我想热了吃掉。可是女儿说她想吃红豆羹，于是就让她吃了。我只好吃了你买的早点，心里却想着：早点不吃也是浪费，还是吃了好。
鬼才知道，其实我是不想让你看见我不吃你买的早点而难过。
早饭过后，我照常洗衣，一半都是你的衣服。我知道，如果我把你的衣服扔在一边，你肯定会非常生气，但最终还是我洗。算了，还是一起洗了吧。
我晾衣服时，你主动跑过来说：“我来晾吧。”我不睬你，和你一起把衣服晾了。
然后，我忙着做午饭。
吃午饭时，你对女儿说：“最近有一部听说很好看的电影，爸爸下午和你一起去看，好不好？”
女儿问：“什么电影？”
你说：“《血战钢锯岭》。”
女儿说：“我不想去。”
你说：“可我想要有人陪我。”
女儿看了我一眼，说：“让妈妈陪你去吧。”
你不说话的样子真蠢。
我实在看不下去你那故作聪明的样子，问你：“是战争片吗？如果是二战片我就去看。”
“是关于二战的，豆瓣上评分很高，达9.3了。”你有点欣喜地对我说。
“那就去看吧。你查场次，我在网上订票。”我说。
说来也奇怪，以前在网上订过两次电影票，但不知什么原因都没有成功。这次，我依然是抱着试试看的心情订的，却出奇地顺利，一下子就成功了。
03
出了电梯，我和你往影城入口走。经过吧台时，我说买一桶爆米花吧，你点点头。
我抱着一桶香甜的爆米花，走在你前头。我不回头看你，都知道你在后面看我，咧着嘴角笑。
刚才在电梯里，我问你：“你看，我今天这衣服好看吗？”你不好意思地说：“好看喔——撩。”虽然不喜欢你这种说话的口吻，从来不夸我，夸我必臭我，但我还是感觉到你眼中的我是好看的。
我走在前面，还有一个原因，我能快速找到座位，而你在这类事情上，总比我慢半拍。这曾是我嘲笑你的一个原因。
电影很精彩也很深刻，这是一个关于信仰的真实故事，是个奇迹。
我记得最深的一句话却是主人公道斯问妈妈为什么要忍受酗酒又暴力的父亲，妈妈回答儿子：“你不知道，他战前有多么好。”
身边人的好与不好，这也许是每段婚姻中最让人感到迷惑的地方。
我从昨夜就在思索：这个男人真的一点不爱我吗？他有我想的那么面冷心黑吗？离开他，我会真的过得很好吗？是不是因为他在这里，我有点儿有恃无恐？他身上没有让我喜欢的东西了吗？他没有一点儿好吗？
我从没有如此认真严肃地思考过这些问题，因为从前这个问题离我很远。
道斯妈妈的话，我理解为：因为知道他的好，所以能忍受他的不好。因为知道他的好，才更心疼和体谅他被战争摧毁的不好。
对我身边的这个男人，我是不是也该重新认识呢？
04
电影结束后，我和你去了附近一个餐厅。
真奇怪，当时我俩看上去像是朋友。你看我的眼神是若有所思的，而我也不知道你会对我说什么，无法放松。
点餐时，你让我点。以前在外面就餐时，你也会让我点餐，说想吃什么就点什么，你大概还是很享受看我吃得开心的样子。这是我猜测的，你从来不屑说这类的话。
可是，每次我点餐后，总还是要让你确认或增补一下，因为我实在没有点餐经验。这次也是这样。
吃饭时，你很绅士。我好像从没见过你这样。
饭后聊天。你说：“其实，我是个很传统的人……”我说：“我知道呀，我也是个很传统的人……”
没聊几句，总觉得不太好说，或者是不到聊这个话题的时候。
回家时，我依旧坐在车后。天很黑，夜风很冷，我紧紧抱着你，感受着你身上的温暖。
那天晚上，我回到了我们的大床上。你像往常一样，很快就睡着了。而我，还是像往常一样，怎么也睡不着。
不知道在床上折腾了多久，还没睡着的我突然感到你身体震悚了一下，几乎同时你也惊醒了，一把搂住我，嘟囔着说：“我做了个噩梦，梦见你跟别人跑了。”
我抱着你的肩，把你的头揽到我怀里，说：“我还是抱着你睡吧，省得你做噩梦。”
你在乎我，从来不肯说，你嫌肉麻，梦里你才把自己的盔甲卸掉。你不知道你的温柔就是我的软肋。
以后不吵架了吧，真累。一连几个晚上，手都抱酸了。
