《都柏林人》是乔伊斯早期的短篇小说集，你会从中窥探到一些写作的技法。这本书由15篇小说组成。它们描述着不同角色在童年、青春期、成年后的所见所闻，实为作者本人经历的提炼。它们按照一定的顺序排列，独立又串联，且有着微妙的互动关系，后篇可以概括总结前篇。从《两姐妹》开始，到《死者》收尾，层层深入，步步紧缩，直至勒住扼杀主题，产生濒死的效果——在爱尔兰，瘫痪的阴影笼罩着人生的各个阶段，严重摧残了男女老少的心灵，没有人能够从中逃脱。
此书为绝大多数书商仇视，它既不迎合他们的价值观、不带来经济收益，又揭露了太多的社会丑恶、过于讽刺，为常人不喜。于是所有的商贩都不愿出版这部作品，哪怕在海外也屡遭波折。直到有一天，庞德发现了它。他如一道光，照亮了整个“乔伊斯”。对，埃兹拉庞德，他将《荒原》的手稿删减三分之一，促使TS艾略特获得诺贝尔奖；他又将《诗经》与“四书”翻译成意大利文，让欧洲认识了古老的中国文化。这一次他不但帮助出版了《都柏林人》，还慧眼发掘了《尤利西斯》。庞德对于乔伊斯的意义，犹如海德格尔之于荷尔德林，刘备之于孔明。
《都柏林人》未曾使用意识流手法，只是平铺直叙地讲述故事。然而你想阅读《尤利西斯》，甚至更深邃的《芬尼根守灵夜》，就无法逃避此书。你知道国内有研究《红楼梦》的红学会，但也许不知道国外有规模更大、跨地域、跨文化的乔学会。虽然《都柏林人》是乔伊斯的早年作品，但在短篇小说领域仍占着举足轻重的地位，它完全可以比肩欧亨利、莫泊桑、契诃夫等大师的作品。甚至，著名的企鹅出版社单独为它设计了珍贵的毛边书——按照企鹅的惯例，只有经典中的经典才会有毛边版本，如《伊利亚特》《奥德赛》。
你大概不知道有多少的文学评论家在乔伊斯的墓前折戟沉沙；你大概不知道国内九十年代才陆续有乔伊斯各作品的汉译本出现，落后世界半个世纪；你更不知道他的最高成就《芬尼根守灵夜》至今只译出了第一卷。
对于各国文学作品的引入、揣摩与融汇吸收，我们落后西方太多，我们甚至落后于日本。既然要师夷长技，必先窥其技。那么，何不先从现代主义文学之首的乔伊斯——他的《都柏林人》读起？
作业#L06E01
