亲爱的老屋，不大的窗户，阳光洒进来告诉我日落日出。。。。。我亲爱的老屋，有你陪伴我的孤独，那时生活有点艰苦。。。。。。
每当听到水木的这首《老屋》，老屋总是呈现在眼前，模糊的老屋的样子渐渐清晰，不知不觉迷蒙了双眼。。。。。。无论我们何时何地，老屋如同母亲一样还在那里站立，张望着，等着我们，迎接我们，随时为我们洗去一身的疲惫，给我们温暖。
听爷爷说老屋建在1989年，因为有了弟弟才盖起来了这上下两层的新房，也是因为有了弟弟，我才能从姥姥家回来，来到这个陌生又熟悉的家-----一个热闹的屋子。只是那时候我一点都不喜欢这里，没有姥姥，我感觉很孤单。
那时候，和爷爷奶奶住在一起，七口人，一个大家庭从来不知道安静是什么感觉。因父母工作忙碌，我和弟弟妹妹在学习之余，总是打打闹闹，可是有时候打着打着就变成真的了，就变成了二打一，有时候有哭的也有叫的，每当这个时候，爷爷都认为我们是合伙“欺负弟弟”，于是抬起手做出打的样子，这时候妹妹早就跑远，而我却像个“刘胡兰”，一副你能把我怎么样明明是他得罪的我的样子，就是不服输，就是不低头，绝对不会像妹妹一样说句“我改了”然后跑远。以至于后来，每当大家回忆起这种情景的时候总是感叹我的倔强。那个时候，老屋里无时无刻不传出笑声、哭声、呵斥声，声声震耳。
后来我们上了小学，放学以后我立刻去二层楼上面写作业，我们各有各的任务，因此屋子里安静了很多。记忆里放学后，总是看到奶奶在烧锅做饭，我们吃过饭后继续写字。到周末的时候才出现电视和吵闹的动静。那时候唯一的心愿，就是好好学习，考上大学买一个大房子，只有我和姥姥住。
我们渐渐长大，像一只只燕子，陆续离开这里，分散到各个地方去上学，屋子更加安静了起来，父母慢慢变老，经常在睡不着的晚上惦记我们，是不是季节变化知道加衣，是不是生病及时喝水，屋子里的安静让他们不适应没有我们的生活，而爷爷奶奶的脚步也开始蹒跚，头发变白。只有到了假期，我们不约而同的又聚集在这里，他们总是提前赶了集，买了菜，在我们坐下来时，饭菜正齐，时间刚好。屋子里重新又传出说笑声，谈论声，争辩声。。。。。。
老屋最大的转变是母亲走的那一年。她仿佛忽然成为一个垂危的老人，奄奄一息，在等待自己的子女。当看到妈妈躺在那里的时候，我第一次意识到我们每次回家的意义，原来，家里有这样一个人，是如此的重要，只是我们平时以为生活会一直平静，亲人会一直等待，我们忘了，原来还有厄运这一说。丧事结束，我们默默的打扫屋子，不舍得丢掉一木一物。心里像被抽空，这个屋子，失去了很多期待。我摸着那几张桌椅，坐在床上，仿佛又看到她的笑容。
如今，屋子已经人去楼空，家具在一点点的变化，屋子的样子也在变化。每次我们去的时候，都仿佛听到嬉笑打闹声，斥责声，震在自己的心上。但是，屋子在变，有一种东西永远无法改变，血浓于水的情只会随着时间加深，不论时空如何改变，我相信老屋会一直在这里等着我们，迎接我们，让我们化解一身的疲惫。就如母亲，永远的不会离开我们
