说起医疗,你知道每天有多少外地病人进京看病吗?
有个官方数字,每天至少有70多万。这么算下来,每年就是两个多亿。
这些人风餐露宿,整宿守在医院门口,就为了一张专家号。
你能想象病人排了一宿的队之后,见到医生是什么感觉吗?就像见了神一样。
这种感觉,是人在疾病状态下,很容易产生的本能感觉。
在中国,病人治好了病经常会给医生送一面锦旗,上面写着“医德高尚,妙手回春”。在他们眼里,这些治好病的医生也是“神”。
那么,医生真的是神吗?病是怎么治好的?医疗的本质又是什么呢?
美国医生萨斯(Thomas Szasz)说过:
在宗教强盛而科学无力的从前,人们误将神的力量当作医疗;在科学强大而宗教弱势的今天,人们又误将医疗当成神力。
这句话说出了人们看待医疗的两个极端:在以前,找神看病;在今天,把医疗想成无所不能。
很多人就想当然地认为,得了病,就应该把自己全部交给医生。
进医院就像进修理厂,医生用药或者手术刀修修补补,然后再把好端端的身体还给我。
这个观点,听起来似乎很有道理,因为很多病确实是被治好的。
但我要告诉你的是,真正治好病的,是病人自己。所有的医疗行为,只是起到支持的作用。
这就是今天我要讲的——医疗的本质是支持生命自我修复。
我要强调一下,这个共识包含了两个层面:
首先是人体的自我修复,然后才是医学的支持。人体的自我修复是核心,是关键。
生命具有自我修复的能力
为什么自我修复这么重要呢?
咱们就看看如果没有自我修复,只有强大的医疗会发生什么?
这个极罕见的病例已经过去2年了,但是直到今天,抢救的场景还让我历历在目。
2年前,我接诊了一个20岁的男大学生,服毒自杀。
他服的这种化学试剂本来是一种治疗痛风的药,小剂量可以治病,但是超过剂量很容易中毒,甚至死亡。
这个男生吃了500毫克,这个剂量超过了致死量的10倍。最可怕的是,这种毒根本没有解药。
所有人都判断这个病人肯定希望渺茫,但是他太年轻了,所有的医生又都不甘心,都希望能出现奇迹。
我们请了各个科的专家会诊,洗胃、心电监护、呼吸机、血浆置换、持续血液净化、升压药物、PICCO……全世界最先进的医疗手段都用上了。
但是,病人还是全部器官都衰竭了。
他在昏迷之前,在纸上写了三个字“救救我”。不到72小时,抢救无效死亡。和教科书上写的一模一样,我们没能创造奇迹。
我永远都能回忆起,得知这个男孩死亡的瞬间,父母爆发出的撕心裂肺的哭声。
这么年轻的一条生命,眼睁睁地就没了,这似乎是一场失败的战役。
是医生无能吗?不是。我自信我们是全国最优秀的抢救团队。
是治疗力度不够吗?也不是。这个病例用尽了全世界最好的设备和药物。
为什么这么年轻的生命却救不回来呢?
最本质的原因,是病人失去了人类战胜疾病的最基本的环节——自我修复。
你肯定知道,人体的自我修复主要靠细胞分裂。
比如,咱们的皮肤上划破一个伤口,很快就会长出新的组织来填充这个伤口,靠的是细胞分裂;
骨折之后,骨折的地方会长出骨痂,逐渐让断裂的部分愈合,靠的也是细胞分裂。
回到这个男孩的病例,他服用的致死量的试剂,就是阻断了细胞的分裂,让细胞在分裂中期死亡。
也就是说,细胞不再分裂了,不再产生新的细胞了,这就剥夺了疾病治愈最基本的环节——自我修复。
为什么要讲这个病例呢?
不是我们治不了中毒,而是这个孩子中的毒太特殊,让他无法自我修复。所以,有再强大的医疗也无济于事。
医疗的作用,必须基于自我修复。
一切医疗都是支持自我修复
讲到这你可能会产生困惑,既然生命必须要靠自我修复,那医疗还有什么用呢?
我认为,在疾病面前,尤其是大病,医疗的支持作用是必不可少的。
因为这个时候,人体的自我修复垮了。
医疗的支持,就是给自我修复赢得时间、创造条件,等待自我修复最终发挥作用、战胜疾病。
我工作的ICU,也就是重症医学科,是疾病最重、距离死亡最近的地方。ICU的治疗,体现了现代医学生命救护的最高形态。
但我要告诉你的是,即便是ICU这种运用了全世界最前沿、最高端救命设备的地方,几乎所有的救命手段都是支持。
你熟悉的呼吸机,是支持肺,让肺休息,等待自愈;
你可能不太熟悉的床旁血液净化,是支持肾,替代肾脏的功能,等待自愈;
甚至全世界最前沿的ECMO,也就是老百姓常说的“魔肺”,是对心脏和肺,最高级别的支持。
所有这些顶级的医疗设备,都是为了先把命保住,给自我修复赢得时间、创造条件,然后等待自我修复发挥作用。
可能你会说,有的病看上去确实是医生治好的,它怎么看都跟自我修复没啥关系。
比如肺炎,医生用抗生素杀死细菌,病人治愈。
听上去确实是抗生素起了作用。但是这个例子,同样体现了“医疗的本质是支持自我修复”这个基本共识。
为什么呢?
得了肺炎,先用抗生素杀死大部分细菌,但是总有耐药的,没被杀死的细菌。怎么办?
这个时候,人体的白细胞发挥作用,消灭剩下的细菌,让肺炎痊愈。
白细胞吞噬、杀灭细菌的过程,就是自我修复。
同样是肺炎,但是白血病病人或者艾滋病病人就没有这么幸运了,会非常难治,这些病人甚至会因为肺炎去世。
因为这类病人的白细胞吞噬功能差,自我修复能力低下,因此,再强大的抗生素效果也不好。
治愈疾病,最终靠的还是自我修复。
癌症免疫疗法:重新恢复自我修复
自我修复能有多神奇呢?咱们再来看一个著名的案例。
这个病例之所以著名,不仅仅是由于患者的特殊身份,更是由于这个病例,用到了全世界最前沿的医疗措施。同样,还有传奇的治疗效果。
这个病人,就是美国前总统吉米·卡特(Jimmy Carte)。
2015年8月份,90岁的卡特总统,被诊断得了恶性黑色素瘤。更可怕的是,已经发生了脑转移。
你肯定能够想象,对于一个90岁的老人,预示着什么?
卡特的医生立刻给他做了手术,并且开始放疗。但是,即便是这样积极的治疗,卡特这种情况依然生机渺茫。
为什么呢?
狡猾的癌细胞,可以逃过人体免疫细胞的监视。
免疫细胞就是一种强大的自我修复,如果癌症细胞可以逃过,那么说明这个时候自我修复垮了。
如果不能够恢复这种自我修复,病人再怎么手术、放疗,效果都不好。
这个病例之所以传奇,就是由于卡特的医生给他用了一种药物,PD-1抑制剂。
简单点说,这个药就是让卡特身体内的免疫细胞,重新恢复识别和杀伤癌细胞的能力。
也就是说,让病人重新恢复自我修复。
4个月后奇迹出现了,卡特总统的病灶全部消失,而且到今天都没有复发。
2018年10月1日,诺贝尔生理学或医学奖颁给了两位免疫学家,他们通过重新激发癌症患者免疫细胞的能力,来对抗癌症。
从此,人类有了一个全新的癌症治疗方法。
我认为,这个诺贝尔生理学或医学奖,与其说颁发给了癌症的免疫治疗,不如说颁给了咱们人体伟大的自我修复能力。