也许你我终将行踪不明，
但是你该知道我曾因你动情，
不要把一个阶段想得很好，
而又去幻想等待的结果，
那样的生活只会充满依赖，
我的心思不为谁而停留，
而心总要为谁而跳动。
——夏尔·皮埃尔·波德莱尔《恶之花》
“I had a crush on you.”（我曾偷偷喜欢过你。）
五年前的盛夏，我把这句话写在一纸浅绿的便签上，然后小心翼翼的把它贴在了那个房间里某个不起眼的角落。看着贴好的便签，我嘴角忍不住上扬，鼻翼轻轻浮动，仿佛有一阵雨后青草的气息悄悄飘进了房间。
如果时间定格在那个盛夏的午后，如果那一缕如小鹿乱撞的情愫在2013年的炎炎夏日里静静消融，如果记忆因划破那个夏日清晨的引擎声戛然而止，或许，那一句“I had a crush on you.”终将以最初、最美好的样子在记忆里永驻。
可是，后来的后来，像很多人一样，因为误解了“crush”，混淆了它和爱情的样子，我把那份简单且不含杂质的怦然心动摔碎了一地。当看着满地的狼藉，我不知所措地呆站在原地，始终不明白自己做错了什么。
直到多年以后的一天，当读到刘瑜的《Crush》，我才终于意识到自己当初有多蠢，更为主修英语的自己感到羞愧。
“英文里有个词，叫crush。如果查字典，它会告诉你，这是‘压碎、碾碎、压垮’的意思。后来我到了美国，才知道它作为名词，还有一层意思：就是‘短暂地、热烈地但又是羞涩地爱恋’···Crush和爱的区别就在于，那份幻想还来不及变成行动，它就已经烟消云散。它之所以没有转化成行动，也许是因为你很羞涩，不好意思表达，然后一不小心就错过了这个人。也许是因为你们没有‘发展’的机会，时间或者空间的距离，让那份‘心动’慢慢因为缺氧而窒息。也许是因为等到对方走得更近，你看清他的全部，他身上那个‘亮点’慢慢被他的其他缺点稀释，以至于那份感情还来不及升华，就已经腐朽了下去。”
智慧如波德莱尔，早在一个多世纪以前就警告世人，“不要把一个阶段想得很好，而又去幻想等待的结果，那样的生活只会充满依赖，我的心思不为谁而停留，而心总要为谁而跳动。”可是，等到终于懂了的时候，心却已披上了一袭长袍，不断启程，却不再到达，更不曾驻足，为谁跳动。
DTT写过一篇文章，《“非你不可”和“不妨一试”》。文章开篇有这样一句话，“许多人的爱情故事，就是从‘非你不可’到了‘不妨一试’。”文章最后作者这样写到，“‘非你不可’是一种对宿命天真浪漫的执着，而‘不妨一试’是经过人情历练之后，对命运的坦然接受。”我在想，是否这就意味着随着年龄的增长，怦然心动的爱恋终将悄无声息的消失不见，那缕盛夏时节雨后青草的气息也终将在鼻腔里消散。因此，心里竟莫名有些感伤。
可是，就在前不久，一个朋友浅笑吟吟跟我讲起自己在电梯里与一男孩的邂逅。是的，“男孩”。虽然“男孩”和朋友同龄，但她却执意这样称呼他。
朋友说，因为同在一栋楼上班，两人偶尔会同搭一部电梯。可是，每次见面朋友都故作冷漠，然后用眼睛的余光悄悄打量他。表面上不露声色的她，心却“怦怦”跳得厉害。有时候电梯里只有他们两个人，朋友总担心会被他听到自己内心的小鹿乱撞。说这些的时候，朋友不再是往日御姐的形象，而是犹如情窦初开的少女一般。我猜，这大概就是她执意称呼他为“男孩”的原因吧。
听朋友说这些的时候，我突然有些感动，于是笑着对朋友说，“真好，还可以这样喜欢一个人。”朋友先是一愣，然后会意的点了点头。
那次谈话让我想起了那个炎炎夏日，想起了那个偷偷喜欢着一个人的季节。
几天前再次和朋友聊起那个“男孩”，朋友却不像之前那般兴致高涨。我打趣到，“这么快就偃旗息鼓了？”朋友蔫蔫的叹了口气。
原来朋友的同事们知道了她的小心思，热心的想要撮合两人。于是，在同事们多番打听下，朋友知道了男孩的名字、年龄、电话、职业、兴趣爱好，甚至连男孩的家庭背景和父母职业都没落下。此外，每次两人在电梯里相遇，如有同事在场的话，大家就会互相使眼色。估计再迟钝的男人也能察觉出一些端倪来。所以，之后两人在电梯间相遇的时候，不免有些尴尬。
朋友有些讪讪的说到，“不知道为什么，自从窗户纸被捅破，就觉得哪里不对劲，之前心里的悸动也不知不觉变了味。”
关于crush和爱情的区别，有知乎网友这样评论，“Crush是情不知所起，再而衰三而竭。Love则是情不知所起，一往而深。”
DTT说，“诚然，我们还是爱听那些‘非你不可’的故事，因为它总是充满了青春的气息。”可是，不管故事多么动人，犹如幻象一般的crush，在昙花一现之后，终究还是没能长成爱情的模样。
