一，
他梦见自己正在一条望不到头的公路上骑车，夜晚降临，前方似乎亮起灯光，他奋力追去，眼皮却不自主地合上了。
骑车不能闭眼骑，看不见路很危险。可双眼就像黏上了502，怎样也睁不开。黑暗画卷般平铺开来，脑海里闪过自己度过的平凡的18年，最后那支燃着的蜡烛也熄灭了，他身边没有一个人。
他已经准备好迎接未知的撞击了，可当梦醒来的时候，他还是吓了一跳。大叫一声，从床上滚落，眼角的泪顺势滑出，粘湿了他的脸庞。
是梦，是梦，我并没有撞到什么东西。他不断安抚着狂跳的心脏，又骨碌碌地爬起来，抓起水杯就灌起来，胃里翻江倒海，他喝完又想吐。
坐在床上，蜷缩起来，内心仍感到不安。
他拉上窗帘，不再让蓝色的月光透进来，他总说月光可能会有辐射，所以必须得少照月光。不过今晚的风太大，把纱帘吹得沙沙响。
嗯。
我好孤单。
二，
学校的课程也接近尾声了，每个人都装出一副兴奋的样子，来表现自己对于毕业这件事很满意。
太蠢了。他想。
教室里哄闹不断，试卷和草稿纸纷飞，他坐在最后一排的靠墙的角落里，快要被纸张埋掉。他静静地拿掉盖在头上的试卷，上面还印着一枚红色的唇印，大概率是属于某个兴奋的女生吧。
在班上，他的性格看似孤僻，实则比任何一个人都渴望一段关系的建立，只是他无法坦率的面对自己孤身一人的事实，于是将所有人拒之门外，导致他初中和高中都过得郁郁寡欢。
窗外，暗色调的教学楼遮住了一半天空，狭隘，压抑。小时候头顶的那片天，广阔的好像能容纳一切，大到能吞下整个宇宙。
啊啊，好想获得自由，早点离开这个鸟不拉屎的鬼地方啊，但又不太想面对丑恶的社会，该怎么办呢？
他转动铅笔，缓缓停下，指向了自己。再试一次，结果仍然如此。这是在暗示我要自省吗？要不要试着找一个占卜的人随便弄一下什么的，看看我未来的走向如何？
别瞎想了。其实你在逃避。
他挣扎着，内心里所有犹豫不决的和焦虑的部分快要冲破屏障。
“都闭嘴！”
全班都安静了，接着每个人以一种极其卑微的姿态排队跟他道歉。
“这就对了，别再做那些令人讨厌的事情啦，不如安静一点去思考一下以后到底何去何从吧！”
直到一个人走过来，对着他狠狠扇了一巴掌。
“又在幻想了。”
是的。事实上什么都没有发生，刚刚都来自他不切实际的幻想。
他对自己刚才的行为感到羞耻。他还以为那种带着小孩子气的幻想早就消失在童年里了。他把自己包装成冷静且理性的存在，搞了半天自己还是一个幼稚的孩子，不是那种可以背着公文包去写字楼上班的成熟大人。
他瞬间感觉全班都拆穿了他的心思，每个人都可以窥见自己不愿面对的糗事。
他低着头快步离开教室，连老师都没注意到他，一门心思沉浸在全班欢乐的氛围里。
顶层厕所里，他蹲在墙角里，颤抖的手迟迟点不燃那根香烟。
他知道这里没人会来，所以这里成了他躲藏自己心事的秘密基地。
猛吸一口，飘飘然，似神仙。
可他又忍不住想要哭，这么大个人了，还不能变得成熟，还在为自己乱七八糟的想法而苦恼，自己实在是太差劲。
他吐出烟雾，闻着香烟的味道，昏沉沉地睡去。
三，
今天学校放假休息，他睡了一个完美的回笼觉，起来后神清气爽。
又是一天啊，每天都过无聊的生活，今天似乎有些不一样了呢。
那么，来试着做点有意思的事吧。
于是，他连牙都没刷，憋着一肚子存货站在阳台上，想找找今天能做什么不一样的事情。
他抽了两根烟，期间还把烟灰不小心弹到了楼下邻居的刚晒的被罩上。戴着耳机听歌，想了想，拔了耳机线外放着听。欣赏了一下对面单元楼里面的人的生活，感觉就像是在审视自己创造的人和世界运转的如何，造物主般的居高临下让他兴奋了一小会儿，紧接着是扑面而来的孤独感。
果然，今天和前面度过的6570天没有区别，甚至比以前还要无聊，还要伤心一些。
他跑到厕所里卸了货，顿时一身轻。
在这之后吃了自己从柜台里翻出来的小面包，蘸着清水吞下去，无所事事地玩起了手机，偶尔看看短信，实际上根本没人找他。
抬头一看，哎呀，今天又过去了。
夕阳让他一阵心酸，他偷偷跑到房间里整理一下情绪，然后打开电视，找自己最爱看的济公活佛，直到夜幕降临。
他盖上被子的时候突然想到，万一房子起火了没人来叫他怎么办。
他沉默了。自己身边好像没有一个人，连最亲的人也远在外地，根本没有人可以在火灾时救他于水火之中。
一个人。
我好害怕。
他想。
四，
放学后，天快要拉上帷幕，黑暗降临了，但桔黄色的灯光亮起来了。他想到什么。
怎么跟梦里的那个场景那么的相似？唯一不同的是没有骑单车。
周围的人结伴而行，有说有笑，这反而更让他觉得全世界都在嘲笑他，他恨不得找个地儿钻进去，不会被别人评价，不会被轻易否定。
“喂。”一只手拍拍他的肩头。
他已经做好了跟那个人对骂的准备。找茬呢？我不会怕你的，也不会让一步出来。
“你手机掉了。”
那个人轻描淡写地指着地上那个仿佛熠熠生辉的杂牌手机，左手还牵着另一个女孩的手。
他捡起来，头也不回的走了。
他听见了，那些窃窃私语，那些讨论他背景的话。但他时刻紧绷的神经在出地铁站后再也坚持不住。
他哭了。像一个迷路的小孩子，嚎啕大哭。
抽泣，抽泣。
哽咽无声。
为什么我这么糟糕？为什么我的人生这么失败？
我爱的人不在身边，连一个可以说话的人也没有，假如我真的做错了什么，何必用未知的每一天这么折磨我，直接告诉我难道不好吗？
他擦着眼泪，坐在地铁站口的共享单车上，陷入了回忆。
他不是没有拥有过人生幸福的部分，只是他忘记太多了，导致他一度认为自己就是那个最不幸的人。
儿时的玩伴陪他上天入地，那时他觉得自己无所不能，世间的一切都在他掌握之中。2018年，同学预测世界末日，那天晚，他抱着枕头一直哭，害怕属于自己的东西不复存在。父母陪他度过的每一次生日，拿到礼物那一刻的惊喜，全部被装进名为回忆的小小盒子里，他很珍惜。
我真的还爱着这个世界。我还爱自己，我的人生或许失败，但绝对是精彩的——对于我而言。他想。
至少我还活着。
五，
他像平常一样去上学，回家，睡觉。上学，回家，睡觉。
虽然仍是一人，但他过得很充实，他终于找到和生活好好相处的方式了。
可这到底是妥协还是真正和解了？他不想去追究。
那看似遥不可及的未来，大概就在眼前。
我过得很好。
我过得很好，真的。
我过得很好……
