文|木莲子子
他没有回头，支起了画架。
“那是个画板吗？”她问道。他将它拿起递给她。木板四周凹凸不平，边缘排列着干裂的颜料。
她明白，海城天气燥热，这是常有的事。她轻轻触摸颜料，问：“这是油画颜料？”“对。”他说，“就是这种，法国的。”随即从布袋中拿出一只。“它跟着我快十年了，去了很多地方。”
她注视着木板，好像看见一湖面，波澜不起，四周是干裂着的颜料山丘。一个缩小版的他坐在湖边，支起画架。
“你常在D湖旁写生吗？”这是经过D湖的线路，她不禁联想到多次路过D湖看到的背影。“没呢，我才从N街的工作室回来。”
“工作室卖画还好吗？”“不不不，我导师和我想着是做的一个有关于纯艺术的，所以便没开放。”他顿了顿，“平时弄弄油画，刚刚才讨论了8个小时回来。”“挺好的。”
海城的N街是个奇妙的存在。白天寂静空荡，晚上因为街尽头的小吃街而热闹非凡。他喜爱清静，白天，便沉溺在粗陋的油画工作室中，清心寡欲。他也爱热闹，也只有在晚上尝小吃的片刻，是感到融于这个街区的。
他语气缓慢了些：“有的时候，艺术和商业沾太多边之后，就变味了。”“还是穷点好，”他的笑声，爽朗清脆，“有的时候，艰难时才能出好作品。生活安逸了，反而不怎么好了。”
她说：“磨难出灵感吧。”她想到这和喜爱的诗人、作曲人和画家如出一辙。“对对对。”他的语调中跳动着欢乐的鼓点。
风呼呼地吹着，她理了理头发。“有时我常见到很多人围着一个写生的人……”
她想起的第一次，也是目前为止唯一一次写生。在小区的绿化带，小学时的她画了一下午竹子的长期素描，偶尔路过的几个大妈大爷让她无法适从。
他说：“那些在热闹人群中写生的，一般是画不好画的，多半是作秀了。”她若有所思。“是要静下心来，对吧。”“是的，是要沉浸那在其中，这期间禁不起别人打扰。”
他看了看画板：“这个画板跟我去了好多地方，新疆，长白山……挺多回忆的。”
他只身一人来到辽阔的大西北。感受塔克拉玛干的荒芜和近乎绝望的生机，在这时，可能才能真切体会生命的渺小和伟大。
目睹大漠的苍茫雄壮，在土地干裂，飞沙走石、寸草不生的楼兰体会“此夜曲中闻折柳，何人不起故园情。”的悲戚。或者，来到虬根盘绕，苍劲触目的胡杨林间，或生，或死，它们散发的生命的力量总是令人震撼。
她好似看见他拿出纸、笔和颜料，描绘出灰暗的哨楼、快要干涸的河流。
长白山的溪水叮咚作响，绿植正恣意地生长着。他来到寂寥无人，悄怆幽邃的湖边。和往常一样，他支起画架，看日出、赏日落。
他时常会想起远在天边的家人，在家务农的父母对艺术一无所知，只是劝他不要再搞无用的涂鸦了。每次他只是笑而不语。常年的旅行和在外奔波给了他黝黑的皮肤和更倔强的内心。
十年磨一剑，十年修一心。
“反正这么多年也坚持过来了，喜欢一个东西还是想把它弄好，平时除了讲课什么的，就是四处画画和采风了。”“你在海城大学教书吗？”他有些激动：“以前我也是海城大学的学生呢，毕业之后，就到不远处的河城大学教书了。”
“挺好的，能做自己想做的事，而且也可以做得挺好，”她看了看他，“你是主要写生吗？”
“是啊。”他随即拿出手机，点击相册，给她看长白山的碧山绿湖，边塞的长河落日圆。她凑过去看。
那时，在夕阳的余晖中，他笃定的眼神，让他看上去像一个雕像。他们相距不足一米，但她又觉得隔了一百万光年。
“老师，我到站了，先走了。”“好，再见。”她和同伴下了校车。十分钟的路程短暂得让人感到突兀，还有一丝遗憾。同伴说，感到美好，才会感到遗憾。
她好似又看见他放下背包，支起画架。那黝黑的双颊露出孩子般的满足和欣喜，因为他明白，他所到之处，皆是绿水青山。
