初上南山那一年应该也是现在这个早春季节，二十二岁的姑娘在听到所谓男友突然提出分手后，她想不通为什么，难道仅仅是因为升迁调离就必须得分手？这算是抛弃吗？悲伤、无助、痛苦抓牢了她，宾馆的房间已容不下她滔滔如江水的悲伤，她需要释放，需要大喊，忍着即将夺眶而出的泪水，她跑到马路上随手挡了辆人力黄包车，当师傅问她去哪时，她已哭着说不出话，理了理狼狈的情绪，她说她也不知道，往前再走走吧！到一个十字路口时她看见左面的路正通向南山，遂告诉师傅到南山根，下车付钱时没敢正视师傅探寻而同情的眼神，塞完钱就跑了，再不理师傅找钱的喊声。在原始的土路上一口气跑到半山，累得气喘如牛的她终于慢下脚步，擦了擦已泪流满面的脸继续爬山，爬到山顶时，看四下无人，她知道只有此刻这个时间这个空间才真正属于她，她也正属于此时此刻脚下的这片土地、这座大山。她迎风而立，放声痛哭，向这片山林和土地倾诉自己的悲伤和委屈。哭累了，她顺势坐下来，抱住膝盖继续抽泣。哭着哭着忘了自己忘了时间忘了天地，好像什么都不存在了，世界一片混沌，再也没有生离死别，没有爱恨情仇，一切似乎都停止了，只有暖阳、微风在空气中静静的流动。就这样不知道过了多长时间，风似乎吹得大了些，也可能是她的悲伤慢了些，慢慢的她睁开眼，这才环顾四周，夕阳已经快要落下西山，她才发现自己是坐在一座老旧的坟堆上，坟堆上的枯草正在迎风摇曳。此刻恐惧战胜了悲伤，她突然觉得害怕，吓得一个激灵赶快起身，随手拍拍屁股上的尘土，撒丫子朝山下跑去，往山下跑的时候她已不再害怕，她的内心已开始平静，也没有悲伤，没有怨恨，她只在心底默默地决定――从此诀别。
再上南山是她这几年一直未了的心愿，南山不算美，在这座三面环山的小城，西山是国家AA级景区，有专门的部门管理，有专业的人员保洁，有大片的牡丹种植园。东山山域辽阔，也有大片的生态林，尤其在深秋，落叶缤纷，美不胜收。相比之下南山有其自身的局限，除了大片的坟堆和一个魁星阁，就只剩作为一个山所具有的基本的山林草木了，再无其他。在南山脚下工作已好多年的她一直望而却步，南山曾经是她痛苦到极限的释放地，也是她释放悲伤后感觉到恐惧的地方。心里有阴影一个人不敢前往是一方面，另一方面是得下决心做一个对她来说重要的决定，与过去的事和过去的人再次诀别。
二十年后的今天也是一个早春的季节。打算在办公桌上养盆花，遂和同事决定去南山挖土，看似偶然的决定里藏着她隐隐的决绝。现在要爬南山得走水泥台阶，再也找不到当年那条土路，现在一级一级的台阶整齐而有序，但上面落满了枯枝断叶和薄薄的一层灰尘，看起来凌乱而伤感。虽然也有岔路是自然形成的土路，但主路还是这些不算太宽的水泥台阶。路旁的松树和杂草虽然仔细看已经绿意盈盈，但一眼望去还是枯黄色。抬头看去高大的杏树上已经缀满了花苞，杏树应该马上就开花了！恰如一些新生的事物以无可阻挡的力量突破了落后与破败的重重包围，以自己的顽强傲然而独立的审视这个世界。同事有一搭无一搭的聊着家常，她的思绪却已经飘的很远，那一年的那个午后那个傻傻的姑娘……
现在重新踏上这片土地，走在通往南山之顶的路上。悲伤依然藏在心底若有若无，还时不时的在无眠的夜晚刺痛着敏感的神经。但相比那个午后，悲伤已淡了很多，经过生活的摸爬滚打，岁月的精雕细刻，姑娘已成了强悍的中老年妇女，再也没有什么事情可以让她轻易内心崩溃、失声痛哭了。她已变得从容而淡定，她只在内心默默告诉自己，像已完成某项仪式，还是从此诀别。
再上南山，南山已经不是当年清纯自然而赤城的模样，处处都显示出刻意人为的痕迹；再上南山，她也已经不是当年那个无知无畏的傻傻的姑娘，无论内心还是容颜都已被岁月和经历镌刻无数风霜；再上南山，她惟愿在同一个地方再次走出内心的困顿，抵达生命不可企及的高达和伟岸，从此安稳从容。
