时间是根轴线，青春是根纬线，缠绕着，纠结着，在工厂里盛开着艳丽的花朵，随着时光纷纷谢幕，只是，总有痕迹留存在人们心里，比如这叫爱情的东西。
（一）
七十年代。
工厂里来了一群年轻人，学徒工。那时候有规定，学徒一年，不准谈恋爱。
可是爱情犹如那一朵朵桃花，到了春天总想着绽放。学徒工小爱就是一朵桃花，十八岁，饱满得要胀开来。
在工厂机器的轰鸣声中，她在车床边看着专心致志工作的师傅，忽然之间，心中点点桃花开，似有千万头小鹿在奔跑。而她的师傅陆建国，二十三岁的小伙子，全然不知这个丰满高大的女徒弟爱上了自己，不善言词的他与女孩子说话都脸红，车间主任竟然分了一个女徒弟给他！他唯有闷头干活，可这个女徒弟总喜欢问东问西，他得不时停下来教她。
小爱那突然横空而出的爱，没有丝毫的掩饰。清晨，早早地跑到食堂里买肉包子，打二份粥，端到师傅宿舍里，惹得同宿舍的工友们对着陆建国一阵嘘声，还有调皮的工友捏着嗓子学小爱：“师傅，早饭来了，多吃点哦。”陆建国恨不得找个地缝钻进去，满脸通红，心底却有隐隐地一丝异样，说不上来。
可，小爱不怕，她一如既往地对师傅好，每天早晨准时出现在陆建国的宿舍前。这事，被领导知道了，为学徒工开会时，厂长站起身来骂了开来：让你们来工厂是学习来的，好了，毛都没学到啥，学会了谈朋友了啊！今天是警告，以后不要怪我没打招呼，直接开除出厂！”大家的眼光全都射向小爱。小爱脸一阵红，一阵白，默默地搓着二手，嘴唇都快被牙齿咬破了。
隔了一天，车间主任把小爱交给了一位女师傅，接下来的日子里，小爱沉默了，不再出现在陆建国宿舍，陆建国也更是没有话，下班后要么在窗边发呆，要么匆匆冲完澡，换身衣服就走，谁也不知道他干什么去了。
一年后，学徒工小爱转正了。
一次，有工友去电影院看电影，发现小爱与陆建国并肩坐在前面的位置上，工友重重地一巴掌拍到陆建国身上，吓得陆建国一颤，小爱转过头，抛了个白眼给工友：“干嘛？我现在可不是学徒工了。”工友竖起大拇指对小爱摇了摇——敢情这一年来，闷葫芦陆建国终于被小爱拿下了。
