风从松辽平原的脊背吹过
百万亩玉米同时侧耳倾听
那是黑土地深处，蚯蚓翻动
一页页比甲骨文更古老的经文
秸秆覆盖着秸秆，像金色地毯
保护着一个民族胃里的黎明
免耕播种机驶过，把种子
精准地安放进大地的掌纹
无人机的翅膀掠过绿浪
喷洒出细小的彩虹——
这是"梨树模式"写下的
一行行现代农业的韵脚
七月，有人走进这片青纱帐
把黑土地比作大熊猫
那是比黄金更珍贵的比喻
需要一代人用虔诚来认领
从绿到黄，玉米完成一次修行
根须紧紧抓住正在变肥的黑土
耕层以下二十厘米
有机质正悄悄增长百分之十三
秋天，收割机吐出金色的河流
每一粒玉米都携带密码：
北纬四十三度的阳光
与腐殖质亿万年的爱情
秸秆还田，土地从不落空
百万亩基地摊开手掌
捧出四十亿斤以上的承诺
那是中国饭碗最沉的压舱石
而田埂上的人还在计算
下一季，如何让论文
继续写在大地上
让最好的技术，长出最好的粮食
当最后一片叶子落下
黑土地开始冬眠
覆盖它的不是雪
是另一场丰收的伏笔
