扎尕那：藏在甘南褶皱里的人间秘境清晨的第一缕阳光，总是先绕过迭山的雪峰，轻轻落在扎尕那的木楞屋顶上。炊烟从嘛呢经幡旁升起，混着青稞田的清香，漫过四村一寺的石砌院墙——这座被《国家地理》称为“上帝视角下的桃花源”的村落，藏在甘南藏族自治州的深山里，用千年时光，把自然与人文揉成了一幅活着的唐卡。扎尕那的美，是山给的底气。四周的石峰像被巨斧劈开，陡峭的岩壁上覆着青灰色苔藓，顶端却顶着终年不化的积雪，远看像藏族汉子肩上的银饰，庄重又灵动。沿着盘山公路往上走，会遇见“一线天”的奇观：两面石墙紧紧相逼，只漏下窄窄的蓝天，风穿过时带着呜咽，仿佛在诉说着冰川纪留下的故事。到了达日观景台，整个村落便铺在脚下——拉桑寺的金顶在绿树间闪着光，东哇村的木屋层层叠叠，像顺着山坡生长的蘑菇，而远处的峡谷里，云海正缓缓流动，把村落半遮半掩，让人疑心闯入了仙境。这里的日子，是跟着季节走的。春天，野桃花开遍山坳，粉色的花瓣落在青稞地里，与刚返青的麦苗相映；夏天，油菜花把山脚染成金色，牧民们赶着牛羊到高山草甸，帐篷像白色的星星散在绿毯上，夜晚能听见牦牛的铃铛声和远处的诵经声；秋天最是热闹，杨树叶黄了，桦树叶红了，村民们背着背篓去收青稞，打麦场上的笑声能飘到山那边；冬天则是一片寂静，雪把石峰、木屋、经幡都裹成白色，只有拉桑寺的钟声，准时在清晨和黄昏响起，给这片静谧添了几分暖意。当地人说，扎尕那是“石匣子”，也是“守护神的栖息地”。村里的老人会指着山巅的岩洞，讲起格萨尔王的传说；转经的妇人手里摇着经筒，脚步轻缓地走过百年的石桥；在这里，时间似乎走得很慢，你可以坐在拉桑寺的台阶上，听他们讲高原的故事；也可以只是在清晨的溪边待着，看水流过青石，带走所有的烦躁。
七月扎尕那：藏地盛夏的绿意与欢歌若说扎尕那的四季各有风姿，七月的它便是被盛夏偏爱的模样——迭山雪峰褪去了冬日的凛冽，露出青灰的岩壁，山脚下的青稞田铺成绿浪，油菜花把河谷染成明黄，连风里都裹着草木的清香，将“人间仙境”四个字衬得格外真切。清晨的扎尕那最是温柔。薄雾像轻纱般绕在东哇村的木屋间，石砌院墙下的格桑花沾着露珠，拉桑寺的金顶在晨光里慢慢亮起来，偶尔传来几声诵经声，混着远处牦牛的铃铛声，把整个村落都泡在宁静里。此时去达日观景台最好，站在高处往下望，云海还没完全散开，翠绿的青稞田、金黄的油菜花海，还有星星点点的白色帐篷，都被裹在云雾中，像一幅没干透的水彩画。到了午后，阳光变得热烈，却被满山的绿意滤得清凉。沿着仙女滩的木栈道走，脚下是柔软的青草，身旁是开得正盛的野花，抬头就能看见笔直的石峰，岩壁上的苔藓在阳光下泛着光泽。若想寻点野趣，就往峡谷深处走，溪流顺着石头往下淌，水声潺潺，偶尔能遇见背着背篓的村民，他们刚从山上采完蘑菇，笑着跟你打招呼，手里的竹篓里还沾着泥土的气息。
七月的扎尕那，夜晚也藏着惊喜。日头落下后，气温渐渐降下来，抬头是漫天的繁星，银河清晰得仿佛能伸手摸到，偶尔有流星划过，引得孩子们一阵欢呼。若是赶上当地的小集市，还能尝到刚煮好的酥油茶，就着烤得喷香的糌粑，听着藏族姑娘唱的山歌，满心都是热闹的暖意。
