行车一条长龙，意料之中的堵。短短一段路，本该几分钟就能通过，硬是给走了一个小时还多。作为国人，对了先人的深情真的是无与伦比，就是不知生前孝顺又做几何？
每有清明就有雨落，每逢大祭（农历七月十五、十月一）天就阴沉。今年的中元节也不例外，行车在路，天就阴沉低垂的厉害，仿佛伸手就摸得到天顶。
看看快近村子，竟有三两雨珠滴落，打了车窗花了玻璃，酸楚之心更加酸楚。
上坟的路上鲜少行人，碰得三两群来，手拿了祭品果烛，也都面容凄楚步履匆匆。就是有着小孩跟随，也都迤逦缀在队尾，乖巧少话不复曾经的顽劣活泼。
玉米深而青翠，碎蕊沾了青棵，更落得满地。路边很多芳草，萋萋直逼径中。看看渐近坟茔，路南玉米地里蹚出一只野兔，尾西头东面向着妹妹我等三人走来之路。两耳尖耸双眼灵动，毫无半点惊悚。至于野兔，好久不曾撞见，要是还有记忆，应该追溯到遥远的童年。它们深留给我的印象，就是警觉灵动，每有风吹草动就会深蹬了两个后腿，飞跃着逃离，完全不是这只的淡定。就是身上的皮毛，也一脱往日的蓬乱色浅，浑身的土褐油明发亮，分明吃喝不愁，日子温润。
坟地里先燃一堆纸钱，祭奠给了爷爷奶奶，然后去到父母坟前。至于父亲也才七个多月，远还没过了三年，理应焚纸跪拜和深深哭泣的。来时的路上包括昨天，心里也确实悲戚的很苦，大有临了父亲坟上会有一阵嚎啕大哭。可真正到了此处，看了一坟青草，和周围没有蔫尽的花圈，清泪扑簌簌而下，擦也不尽揩也不完，只是呜咽不止，倒没扯了喉咙地哀嚎。
深深长跪在地，全没一句话语，不知要给父亲说些什么。要说万般舍他不掉，毕竟他是去了，虽然也曾想尽千般路子，也没能把他留住。要说要他保佑，如此之话，全没必要。如果他真天国有灵，就是我不祈祷，毕竟亲亲父子，他又怎肯舍我不助？
倒是一旁的妹妹，一边焚烧纸钱，一边低低而语。要他好好收了纸钱，好好在那边享福，给爷爷奶奶和母亲和睦相处，不要再牵挂这边的家人。妹妹话没说完，头顶陡起一道雷声。这个声音很低，好像就在头顶，这个声音很大，好像就炸在耳轮，把附近的玉米青棵都震得簌簌有声。
今年的中元节父亲还没一年，我念他还深，想他还痛。想他肯定也有念我想我，只是三尺黄土成了天堑，虽有近在咫尺，却半句不能交流。
那只径上野兔，那声坟前炸雷，是不是有着父亲别样情愫？
