来福是南江的突发奇想，在省道的路边发现有人卖狗仔，一眼相中一条德国牧羊犬黑背，买下了它，带回家。
一连几个晚上，小狗特别不安，叫不停影响邻居休息，不得已带进房间，南江和太太在床上睡，它被拴在门把手上，发出呜呜的声音，待在人身边它找到了安全感，太太时不时抬头看它，很不安。来福两个月，是小狗里面体型大的黑狗。太太想象出半夜里它兽性大发，一口咬住人脖子不松口的恐怖场景，脑子里反复播放，好几宿没睡好。
来福被带到大丰，荒凉一片的港口，老板在此新建厂房。南江经常出差去那里，他把它有时交给看门人，有时交给老汤。有两年过年时厂区没人，它在南江家里的阳台上度过的。小狗变成了大旺，叫起来声响在整个小区回荡，没有狗证，太太又提心吊胆几天，邻居来问，马上先道歉。还好，来福不常叫唤，它是只沉默的有内容的大狗。
它被散养在厂区里，但总是不见它影，老汤每天晚上都要把它找回宿舍，天黑之前通常它都在门卫小房子附近。港区荒凉，连附近狗朋友也很难找，来福总是到处晃荡，好几次晚上老汤找不会来，就关上大门不去管它，有时第二天回来，有时过三四天才一颠一颠出现在厂区，身子精瘦，耷拉着脑袋，落寞的眼神，像是在外几经磨难，来福拥有一双极亮的眼睛，蕴藏着忧郁。
它去流浪了，港口风没日没夜地刮，它应该会沿着码头大道一直走到路的尽头，在大海深处眺望的东海，泛着黄泥沙的海水越往里走就变得干净了，风也更大，吹得它毛发飞扬。它溜达到湿地，遇见麋鹿，他们扬起高傲的犄角，不理它。夜里一定与黄鼠狼狭路相逢过。每当小区里看到嘴上戴着网罩的大狗，昂着头，一脸茫然，被人拽着绳子费力控制它的行速，分不清楚主人是在遛狗还是狗在遛主人。南江想起来福，心生骄傲：“这城里的狗就是可怜，这么大都关在屋里，出来放风还是被拴着，我们家来福幸福多了。”
“那是，哪能跟我们家来福比啊,它可是只见过大世面的。”太太真心夸赞，绝对没有半点讨好的意思。
老汤无聊时会陪它玩耍，一只鞋子扔出去，远远落在野草重生的工地上划出抛物线，来福向幸福飞奔，他总是能让鞋子安然回家，这只来路不明的鞋子完完全全专属于它，它被它的哈喇子洗刷过无数遍，老汤攥在手里一点也没有嫌弃。来福夜里抱着鞋子睡，白天同它的鞋子玩耍，对鞋子的情有独钟一直延续到它重回南江身边，时不时因为一时兴起叼走南江的鞋而挨打，过了好久它才放弃对鞋子的爱，像正常狗狗一样对着扔出去的棍子蹦跶。
大丰港厂房完工了，老板租借出去，来福被带到了无锡，又安置在一个新建的厂房里，依然在看门人和老汤手底下，南江安排来这里工作了。
厂门前有一条河，老汤嫌它身上又脏又臭，挑个太阳大好的日子，把它一脚踢到河里去，它在水里刨几下，奋力爬上岸，身上水滴滴嗒嗒落下，抖落一身水对着老汤汪汪叫。来福自尊被践踏，当一条落水狗心里自然不好受。
南江发现玩笑时只要自己和老汤稍有肢体碰撞，来福一定会对着老汤狂叫不止。
“你小心，它真的会咬你哦！哈！哈！哈！”南江大笑不止，“你看看，你一定虐待过它，它恨你！”
他非常欣赏对自己忠心不二的来福，鄙视老汤，老汤骂它没良心，好歹在大丰相处了三年。可是来福是个只认第一个主子的好狗，为此它除了得了好多饼干外，还有好多火腿肠。
厂房建成了，厂里人多起来，很多人看到大黑狗害怕，白天来福被锁在狗棚，晚上，南江放它，让它跟在屁股后面走遍厂区的每一个角落，车间，办公室，宿舍。
来福到处走，见到工人也不叫唤，连见到陌生人它也不怎么叫唤，也不理睬，踱步慢悠悠，沉稳得很，在空旷的办公楼里跑起来时地板都会有轻微震动。除了身上老掉毛以外，当他被洗的干净时，常带着孩子来这里过周末的太太还是蛮喜欢它的，不过从来没有勇气摸它，只是远远望着 它，当它从身边走过时不敢动弹。
它对孩儿们来说太过庞大。一个白天它挣脱了链子上二楼溜达进会议室，四个娃发出惊悚的怪叫，太太高声喝道：“快！站到会议桌上去！”
来福不紧不慢鼻子在每一个娃的脚下嗅着，完全没有退场的意思，只能打电话给南江来救场，当时太太坐在椅子上一动不动，瞪着狗，狗正眼也不瞧她。
南江每天晚上上网，看书，来福就横在他的办公桌前空地上，南江的夜宵饼干它也有份，自己吃一口，剩一半扔给它，一人一狗其乐融融，饼干的品种万年不变，嘉顿早餐饼。
孩儿们到处觅食，吃惯了达能王子，奥利奥，看到这个，他们顿时欲望减半，强烈要求不能人狗一样待遇，南江不予理睬，照样成箱成箱买，一次够大伙吃上两个月的。就算不好吃，能解得馋亦是好的。
它早上定时跑进南江房里叫早，夜里帮忙抓过偷鸡的黄鼠狼，和流浪猫们的感情很淡，它们一看到它总是四处逃窜，外面的狗狗很难勾引它，即便是厂门大大敞开，它也不自说自话出门去，看门人的土狗见了它害怕，它不肖搭理，是看不起它。它结实强壮，走起路来看上去神兜兜的，比起待在空旷的港口流浪，它更喜欢待在人堆里噶闹忙。虽然很多人不待见它，怕它，可南江爱它。
忽然一天，来福一反常态耷拉着脑袋，不挪窝了，病了。南江伤心自责，这是他这辈子养的第一条狗，从来都没有想到过狗狗要打预防针这件事，没有经验啊！来福被土狗传染了犬疫热。那只土狗每天夜里逃出去四处勾搭，身子不干净，自己一点没事，可来福是只有身份的狗，德国黑背，体质当然不能和土狗比 ，南江急坏了，上狗医院花了将近七八千块钱去治它。
这病没法治只在预防，因为是大狗身强力壮，用了药后拖了近一个月，最后几天打吊针的时候南江一直抱着它，还是没救回来，来福5岁，死了。
南江真的掉眼泪，太太不敢相信，自己只是心里难受，眼泪一滴也掉不出来，是不是太心狠了？谁的狗狗谁心疼，夫人找出以前不小心拍到的一张来福美照，冲印出来给南江，让他节哀吧。
南江亲手挖了大坑，把来福葬在工厂后面一块地里，竖了碑牌：爱犬来福。
他伤心了好几个月，还在自己的QQ空间留下一篇为爱狗写的追悼词。太太看他一个人在厂区里晃悠时身边没有了陪伴他的来福，连背影看上去都是忧伤的了。
一年后，南江忍不住对狗狗的思念又去与来福相遇的那个省道口，寻寻觅觅。超过三只以上的黑背进过家门，他们统统都叫过一个名字“来福”，却总是养不活他们。
小狗总是在过了一段时间后就夭折了，每一个被带进来的狗狗都和来福比。大家都一致认为，来福是无可替代的最美好的一个。
其中一个小狗养了一星期就病了，一天早上夫人看着它总是试图挣扎着离开自己的温暖的狗窝，中午实在不放心去宿舍看望它，它已经倒在了离开门不远的地方死了。它活在这里的每一天，她都有照顾它，连这个也不能成为它活下去的理由，太太从来不喜欢养小动物，她害怕有生命在自己手中死去。这次她真的伤落泪了。
最终南江的朋友送给他一个被截了尾巴的小罗威纳。结实的黑狗，一辈子只认一个主人，这样就没得比了，罗威纳坚强成长，定时打预防针一次都没落，南江依然管它叫来福。
