家中有一老院，座落在老城区中心，一个被钢筋水泥包围遗忘的角落。一直以来，老院生活给我留下了美好的青葱岁月，影响着我走出老院后的生活。
一个小小的院落，没有几进几出，亭台轩榭，但一砖一瓦都有着深厚的生活气息，带着岁月沉淀的痕迹。
有很多有趣的记忆都被封存在老院中：一家四口人挤在一个20余平米的小房中；每逢奶奶过生日，各路亲戚都来祝寿，熙熙攘攘20余人都能在小房中围坐一起；为了防止墙粉子蹭到身上或掉到床上，用学校获得的奖状糊成“墙围子”；壁虎、土鳖、水蛐蛐、西瓜虫等各种小动物在屋里爬来爬去；永远不缺小伙伴，大孩子嗓门一喊，小孩子就跟在了后面；一年四季总有忙不完的事，春季忙着上房修瓦，夏、秋季忙着防涝防蚊，冬季忙着劈火头、贮白菜、备蜂窝煤、包水龙头等等等等；最有意思的是老院上世纪90年代初就被政府划定为拆迁范围，但至今仍独守寂寞。
随着年龄的增长，内心的安然，心中总有一种情结在老院中，曾急盼着住进高楼大厦的那种迫切反而被老院的无华所包容，更愿把心安放在这里，低眉守望。
院里有一颗与我同龄的香椿树，是出生那年奶奶为作纪念亲手种下的，如今已长成小孩子合围之粗壮。每到香椿发芽时，我总喜欢驻足树下，看哪里又吐出新翠。由于发芽时适值清明，总会爬到树上或站到房上摘下几枝新芽带到奶奶坟前以示祭奠。
去年将老院进行了修缮，每到周末，总喜欢回到老院里拾掇拾掇，开辟一块小地去种菜，在墙上搭个架子为攀爬的植物做嫁衣，修修剪剪院里的花花草草，这样的日子怡然自得。
如果周末赶上有雨，便会约父亲回老院小酌，将酒倒进酒壶里，用几钱的小盅杯杯饮尽。酒过三旬，与父亲谈笑家常，看父亲微醺笑意，独味岁月静好，人间清欢，始觉其味漫漫。此时，那种临窗观雨，静卧听风的感觉，总感到屋檐下滴落的是曾经的芳华，天井处明暗的是经年的光阴，青苔上覆盖的则是一段段泛黄的故事，处处都弥漫着久远烟火的温暖味道。
对老院有过这样的设想，春来，草浅阳斜，花香袭人；夏来，繁荫成海，鸟语蝉鸣；秋来，庭院深深，霜染红叶；冬来，青瓦衬雪，时日幽深。岁月悠悠而过，内心勿勿前行，带着这份期许与执着，或许有那么一天，会实现这种想法。
多数人喜欢新：春花，新茶，鲜衣怒马。
而我只念老旧：翰墨，陈酿，故院持家。
4月16日书于老院
