没有爱情，一个人可以过；

有了爱情，再也不能一个人过。

活着，需要爱的滋养；

离开了爱，又怎么能活着呢……

你是我的爱

贵英和马有铁是两个在没爱的环境中成大的苦命人，一个因为残疾遭到哥哥嫌弃，一个因为老实而被哥嫂甚至是村民包租公利用。他俩在没有相识之前，没有感受过什么是爱，要说有的话，也许是在父母的怀抱里。

当媒人把贵英领到马有铁家的时候，他还在掏粪，嫂子催促他赶紧出来，并把他哥的一件衣服甩给他让他把自己整得利索点。

吃饭时马有铁端了一个大碗，只有几口米饭，嫂子说“饭多的是，你拿馒馒干啥”。至始至终马有铁没有夹一筷子菜，扒拉了几口米饭拿起了馒头。

哥哥看到外面的驴跑到了院子里，骂了句“这遭瘟的，不值钱的，一天给你多少你才能吃够……”，马有铁端起碗站起来看着驴，默默地回了自己的屋。他就像这头驴一样，被人使唤了半辈子，却还没被使唤够。

贵英说他看见了马有铁心疼驴，给它喂谷子。知道他是个好人。

简单的商议后，他们结婚了。马有铁也没有辜负贵英的期许，对她也很好。身边多了个知冷知热的人，最起码能跟他聊聊天说说话，解解闷。

马有铁穷，还老实，是村里最穷的一个五保户。他最值钱的就是身上流着的熊猫血，包租公要救命，找他去无偿献血，贵英不让去，在村民的请求下，为了村民们的田租下，马有铁去了。

路上的颠簸，贵英的晕车，吐了也尿了，弄脏了包租公的车也采了马有铁的血。这血，可是真救命，换回来的是一顿饭而已。

平凡的爱往往在无声中表露，马有铁在采血时贵英一直守护在侧，不断的催促着可以了，不行采我的吧。她怕他好不容易遇到心疼他的男人没了。

侄子结婚，哥哥来找马有铁去拉家具，说再租个车不划算，就让他跑一趟。马有铁赶着驴车跑到城里拉了回来，半夜回来时还遭到哥哥的埋怨“牙长的路，就是爬也该爬回来了，弄到现在”。

马有铁没有解释，他已经习惯了被人使唤，被人呵责，被人嫌弃。马有铁没有说，不代表他没有生气，回自己家时在路口看到了贵英，马有铁对贵英吼道“大半夜的不在家呆着，跑外面干嘛，冷嗖嗖的”。

贵英站着没动，左右为难。扭捏着从怀里掏出一个水杯递给马有铁“这水热了一回又一回，冷了不见你来，热了还是不见你来。”她在等他，一直等，只为他回来时能及时喝上一口热的驱驱寒。

老一辈的人就是这样，把爱藏在心底，把爱又展现在眼里。

我看见了你的不容易，我看见了你对我的好，我应该也对你好。

马有铁给贵英披上了他“借钱”买来的大衣，说这衣服大，以后穿这个，能把屁股盖着，就不冷了。

马有铁的新生活

马有铁结婚了，他把这个消息带给他爹他娘还有他的有金哥哥。马有铁带着贵英去给他父母坟前烧纸，把他成家的好消息告诉了他们听，从今他就要过上新的生活了——我马有铁也有家了。

为了改善两口子的生活，马有铁和贵英自建房子，两个人拉土、和泥、打坯、编席、垒墙、制办家具，连他老房子的燕子窝也搬了过来。

村民说“燕子窝都是燕子垒，你搭的燕哪个燕子住”，马有铁说燕子是认家了，迟早是会回来住的。

家，是他们的居所，也是他们的精神寄托，更是他们美好新生活的开始。

马有铁借鸡蛋孵化了小鸡，又养了猪，粮食也打了不少，还说过年了给贵英买个电视，带她去市里转转，找个市里的大夫给她好好看看。这可把从没去过市里的贵英高兴坏了，她憧憬着那一天的到来，她也向往着有朝一日她能像正常女人那样，不再被人嘲笑。

一切仿佛都是那样的美好，即使再穷苦的马有铁和贵英也在努力的把日子过好。

侄子结婚了，没有请马有铁去吃席，哥哥只是带了些剩菜过来，说他们在盖房子忙不开就没喊他们过去吃席，这菜也是没有下筷子的，干净的。

马有铁接过来交给了贵英，他知道他不配去吃席，即使请他去他也不会去，他只是一个没有资格没有人看得起的穷苦人罢了。

哥哥说上面要给他们五保户分房子了，钱他来出，让马有铁去住。马有铁摇摇头，凭什么能轮到我呀，村里那么多有关系的五保，这好事不可能轮到我。

最终马有铁还是住上了新房，那个新房不是上面分的，上面分的房子让老四住了，泥胎房才是他最应该住的地方。马有铁还有驴子，猪和鸡，他要是上楼住了，这些畜生住哪？

把脚印种在地里

“农民离开了土地还能去哪里……”

是啊，农民的一生都交给了黄土地，是土地哺育着农民，也是土地包容了他们的一生。土都没有讨厌我们，我们还讨厌土吗？

以前马有铁忙碌着春种秋收，和一头驴过的也甚好。贵英来了，马有铁看似有了帮手，可也只算半个帮手。贵英的残疾连一叉子麦都不能帮马有铁撂上车，马有铁急的骂他是个闲货吃干饭连个驴子都不如。

贵英也急，可她也无奈，她也想像别的女人那样为男人生儿育女，为男人分担活计，可她现在只是个被人嫌的女人罢了。以前在家时被哥哥嫌弃，现在被马有铁嫌弃，甚至倒在地上时连自己都嫌弃自己。

马有铁还是有心的，回去的路上叫贵英车上坐着走，叫了几次贵英不理他。气他，也是气她。马有铁小使一计“我车前装轻了，你上来给我压压车”。扶贵英上了车，马有铁叫她坐到那个窝窝里，马有铁特意为贵英铺设的麦窝窝。

驴子一路小跑，拉着一车麦穗，拉着马有铁和贵英跑在幸福的路上。

“今年收成好，你放开了吃”“肚子就那么大，再怎么吃能吃多少”

这是两口子的对话，是对丰收的喜悦之情，也是对爱的诉说。

贵英起了麦疹子，马有铁为她在河里架杆子帮她洗；马有铁还为贵英印麦花“我给你种了个花，做了个记号，你跑到哪里都丢不掉了! ”

婚后的马有铁笑了，他说“早知道和你结婚拍这么幸福的结婚照，就该笑了”。从刚开始的不认可，到现在的认可，他和她过成了一家子。

两人的新房马有铁还剪了张喜字贴在墙上，这是他们共同的幸福印记，就像印在贵英手上的麦花一样，有了你，哪里都丢不掉了。

秋天，马有铁说贵英像是把脚印种在了地上，贵英说“脚长在地里哪里都不能去了，不是让风刮倒，就是让驴啃掉，麻雀儿啄，镰刀割的，只能在地里干挨。”

“人长着脚能走来走去的，总比地里的庄稼和菜强多了，粮食种在地里就哪儿也去不成了，风吹日晒的，生生死死，只能在地里干挨着。”这就像他们的处境。

“我们长了脚又能跑哪里去呢，还不是被土地拴着，哪也去不了，农民离开了土地又能咋过呢？”

一切都藏在尘烟中

贵英病了，说自己就是贱骨头，以前住窝棚风吹雨淋的没毛病，现在过上好日子倒娇贵起来了。马有铁给他卧个鸡蛋，她也要马有铁先吃。养的鸡能天天下蛋了，马有铁看到了希望，他希望贵英能早点好起来。

贵英惦记着地里独自干活的马有铁，带上馒馒和鸡蛋去给马有铁送，结果走在河边一个头晕掉在河里。没了。

贵英走了，马有铁把大红喜字换成了遗像，他把驴放了，让它自由去，把粮食卖了，把欠的账清了；把春天借了十个鸡蛋也还了，一码归一码。

他没有挂念了，村民说“你现在房子也有了，粮食也有了，一个人轻轻省省的过也挺好”他回头看了一眼，越走越远。

以前，他是一个人，现在他还是一个人。农民离开了土地怎么过，马有铁离开了贵英又怎么过呢？

孤独的人一旦感受到爱，就再也无法忍受孤独。我的心田本来什么都没有，你来了之后万物生长，你走了之后一片荒芜。

马有铁走了，手里拿攥着贵英编的草驴，这草驴是马有铁最向往的样子：“还是草编的驴好，不吃草，也不叫人使唤……”

麦子能说什么

被风刮来刮去，麦子能说个啥？

被飞过的麻雀啄食，麦子能说个啥？

被自家驴啃了，麦子能说个啥？

被夏天的镰刀割去，麦子能说个啥？

被当作种子，麦子又能说个啥？

命，大抵就是如此。

麦子有麦子的命运，冬天把它种在地里，夏天用镰刀把它割掉，跑也跑不掉；马有铁也有马有铁的命，生在了哪里，长在了哪里，即使他有脚，也跑不掉命运的枷锁，被牢牢的栓着。

也许只有在天上，马有铁和贵英才能一起看着自家的电视，而不用被人利用和嘲笑，在那里才能拥有真正的爱和温暖……