初见
九月的阳光，灿烂而灼热，一如九月第一天的校园。
送走一届学生，又接手一个新班级。四年级。56个孩子。
带着一份对新班级的好奇与期待，我兴冲冲地走进教室。混乱的教室，在老师进来后逐渐安静了下来。我要求孩子们拿出语文书，跟着领读的同学开始读课文。孩子们很快进入了状态，教室里书声琅琅，很是暖心。
在教室里走了一圈，我的目光定格在第一桌的一个男孩身上。这个虎头虎脑的孩子，低着头，正专注地看着一本书，以至于我走到他的身边还是浑然不觉。我拿过他的书，是一本科学类的课外书。我把书还给他，提醒他赶紧读书。可是，接下来，男孩的表现着实让我措手不及：他几乎是一把夺过那本书，然后把头偏到一边，抛过来一句话：我不想理你!
从教近20年，第一次碰到这样的孩子！
怎么办？无数念头在脑中闪过：把他抓出教室，狠狠批评一顿？把书没收了?或是……我扫了一眼整个教室——同学们都在认真读书，只有周围的几个孩子一边念念有词，一边拿眼角偷偷地瞟着我，静观事态的发展。
怎么办？
深呼吸，三秒钟。我俯下身：“你可以不理我！如果你不喜欢我，不愿意理我，你可以申请到别的班级——如果其他班级的老师愿意接受你的话，当然，你还可以申请到别的学校。”小男孩转过头，看了我一眼，又把头别了过去。我捕捉到了孩子眼里刹那的不安，心里暗喜，决定趁热打铁。我掏出手机：“我现在就给你父母打电话，让他们选择是转班还是转学。”我佯作拨号码。孩子不情愿地转过头，拿起语文书……
“人生若只如初见，何事秋风悲画扇。”初见，是令人期待而又美好的事情，可是，我和小A同学的初次相见却是如此的不愉快。
不过，接下来的日子倒是相安无事。只是遇上一点点小事，他就发脾气，扔东西。
期间和孩子妈妈联系了几次，了解到孩子的一些情况：小时候由于父母工作忙，都是外婆带大的。隔代教育的弊端在孩子身上表现得很明显。转学到这个学校才一个学期，一开始不肯进教室，每次都是妈妈送来，拖着拉着进的教室。新学期已经有了进步，至少每天自己上的学。
一天晚上，小A妈妈在微信朋友圈里转发了一篇文章《牵着蜗牛去散步》。我看过这篇文章，我也明白小A妈妈的意思。
当然，我也明白了孩子的问题不仅仅在隔代教育，其实还有母亲的无奈与宽容。
考试
单元测试。
教室里静悄悄的，孩子们都在仔细答卷。沙沙的写字声和偶尔的翻动纸张的声音，宛如一阕小令，令人情不自禁地想要微笑。
巡视一圈，又是他——那个叫小A的男孩，嘟着嘴，趴伏在桌上，宛如一尊塑像，一动不动。我心里一沉，这孩子又怎么啦？我走过去，卷子几乎是空白的，只完成了第一道抄写题，第二道看拼音写词语的题目零零星星地“画”了几个字。
我轻声问：“怎么啦？不会做？”小A又一次把头别过去，不理我。
“如果觉得难，就把容易的先做。不然，时间到了，容易的题也……”没等我把话说完，小A“刷”一声把试卷撕成两半，顺手一团，把试卷团成了一团，扔到了地上：“就是不做！”
心底仿佛有一团烈火在燃烧，火势蔓延，直烧到头顶。真想一掌扇过去了！可是，这是个孩子！一个特殊的孩子！我告诉自己：冷静，冷静，深呼吸，深呼吸！
“那么，你只能得0分！”我把“零”字说得很重，然后盯着他。
边上同学看到老师真生气了，一个个大气不敢出，埋头做题。小A呢?依然趴伏在桌上，鼻子里“呼呼”地大声出着气。
我没有再理他。下课铃响，我收了试卷，示意其他同学不要理他。我可以想象，在家里小A只要一生气，肯定会有人千方百计地哄着他或满足他的要求。在学校，我不能再纵容他。
一整天，我都没有理他。下午上课的时候，小A比平时认真，但我依然看都不看他一眼。我想告诉他，生气不是解决问题的方法，也不是引起别人注意的方法。傍晚放学后，我在办公室批作业。小A蹭到我跟前，说：“林老师，我帮你打扫办公室！”那样子，仿佛早上的事情压根就没有发生过。我看了他一眼，说：“不需要，我自己能扫！”我期待他能跟我道歉，但他没有，慢吞吞走了。
我给小A的妈妈打了电话，反映了相关的情况，然后希望她能配合我的教育，对小A进行教育并给予适当的处罚。学校教育需要家庭教育的配合。妈妈满口答应了。
晚上，我打开微信看朋友圈。我看到了小A的照片，妈妈带着他买了新衣服，还去吃了甜品。我不知道妈妈进行了怎样的教育。但是，我觉得在孩子犯错的当天带着孩子买衣服、吃美食，还晒照片，这是妈妈对孩子的纵容！我彻底无语了！第一次觉得自己做的事情毫无意义。
对家庭教育我无能为力，但我依然要做我自己该做的事情。第二天，我告知家长后，把小A留了下来，拿了一张空白试卷给他，异常严肃地说：“试卷必须补做!”小A看着我，说：“我要去家教老师那里。”
我盯着他：“我不管，学校里的事情比家教重要”。也许看到了我眼里的不容商量，他不情愿地拿起笔，坐下来。
一个小时后，他把试卷给我。我当场批改，75分。
我说：“其实，你不是不会做，你只是害怕困难。”他点头，迫不及待地问：“那这个分数可以记上去吗？”我说：“肯定不行！考试还是零分。”他有点沮丧。我说：“不过，一个月之内如果你遇到困难都不生气，那么我可以把你的分数改过来。”他点头，走了，走廊上响起跳跃的声音。
走出校门，虽已是暮色四垂，街上华灯次第绽开，心情却格外好，几乎也要跳跃着走路了，就像小A。老师的快乐就这么简单。
作文
有天早上，小A兴冲冲地走进办公室，手里拿了张纸：“林老师，这是我写的诗！”声音里是藏也藏不住的兴奋。
“是吗？赶紧给我看看。”我和他一样兴奋，要知道小A可是最怕写作文的，居然写诗？
诗歌写得还不错，挺有诗的感觉。为了鼓励小A，我把他的诗拿到班级，声情并茂地给全班同学朗读，并大大地表扬了他：“不得了了，我们班出了一个小诗人了。这可不是谁都能写的哦！”小A特别高兴，一节课都笑眯眯的，听讲也特别认真，还举了好几次手。我这个老师也跟着特别开心，没有比一个后进孩子进步更让老师高兴的事了。
接下来的日子，有一段时间，小A表现都特别好：上课认真，作业主动（虽然质量依然不高），还到办公室要求帮忙打扫卫生，在其他同学有困难的时候，主动帮忙。最令我感动的是，有一天我上课咳嗽了几声。下课后，小A随后就跟到了办公室，很关心地问：“老师，你感冒了？”我说：“没有啊，有点上火了可能。”小A说：“上火啊，我外婆家有凉药。”
第二天上班，办公桌上放着一包草药。没想到，小A居然带来了草药。
“小A啊，你是有多可爱啊！在你不发脾气的时候。”
但是，小A还是不愿意写作文，每次作文总是三五行字。而且还不能批评他，一说到让他补写作文，就生气，把所有作文本都扔掉。有次，小A作文又不过关，我打算放学了把他留下指导他重写一篇。放学时去找，学生说，小A跑到六楼平台上去了。把我吓得啊，生生出了一身冷汗。怎么办呢?孩子怕作文，总不能为了写作文，弄出点什么事来吧？
我说：“那你就写诗吧。把作文写成诗。”可是，写诗也不行，人小A说了，写诗是要有灵感的。也对哦，诗人写诗不都讲究灵感吗？
我只能退而求其次，别人写作文，小A就写片段吧！只要把片段写好了，我依然高兴地大张旗鼓地表扬他。孩子每天能开开心心地成长，哪怕这成长只是一点点，都是每个老师的乐事。
再说，我只是个普通的老师，我没办法让一株小草长成参天大树，也没办法让一棵不开花的树开出灿烂的花朵……一切顺其自然吧！
四年级弹指过去，忙碌的九月再一次来临，小A的故事依然在发生。
这不，正写着文章，小A跑过来，一脸得意地说：“林老师，告诉你个好消息——我今天中午就把晚上的作业写好了！” 哈哈，我又一次想跳跃着走路了！
播种，灌溉，然后等待花开，本就是件快乐的事。即使不开花，也还能收获抽芽长叶的喜悦呢！
