2019年10月3日。
嘉峪关游览的第一个景区。
七点多起床，天才蒙蒙亮。司机提前来接我们，再去接其他人。总共五人团，司机负责开车和购买门票。
吃了一碗牛肉面，比南方的面稍微软些，因为加入的生碱比较少。葱花漂浮，原汤入味。
远处的雪山在云层里忽隐忽现，柔弱的光线让雪山增添了神秘感，让人神往。让南方来的我们，赶紧拿出相机。司机师傅倒是淡定，对于这样的景象司空见惯。碎石和风滚草被铺满地，惊叹风滚草生命力强大，一团一团的，像被晒干了，没有生气。仔细辨别，开着许多小碎花。
博物馆里的士兵铜像，一米八以上身高，国字脸，高鼻梁，炯炯有神的大眼睛，目视前方，他能记住扬起了多少次尘沙。身穿盔甲，身体结实，右手握起弧形长刀，左手紧握拳头，准备随时拔刀作战。不是“草木皆兵”，一眼透过尘沙，真的士兵早已无处躲藏。我，毫不犹豫，拔刀就往前冲啊冲，热血男儿何惧流血受伤。有了他们的坚守，百姓才能平安生活。
从地下陈展馆出来，外面的风更大了，像是从前方的雪山吹来，鹅卵石满地，风的力量、水汽的力量强大，裸露的碎石已经被磨平了棱角， 还有更加细小的石子，像被海浪侵蚀、扫过的沙滩，这里的物理风化作用强烈。有些风滚草长到成人的膝盖高，枯黄蓬松是他们最常穿的外衣，咖啡色的风衣，只有盛大节日披绿衣裳。一位父亲在整理背包，小女孩玩起了石头，前面栅栏外就是讨赖河。
“不到长城非好汉”，这里是万里长城的起点，可是“好汉”证书要到大约2000千米外的北京八达岭处领取，距离之远，工程之浩大，万分佩服古人的智慧和辛劳。这里昼夜温差大，如果是冬天的夜晚，自然条件更加恶劣，却并未挫伤士兵坚守的信心和勇气，只因深爱这片热土，深爱身后的千万人。
坚硬的石头上面刻着“第一墩，万里长城从这里开始”，让人热血沸腾的字眼。这里一片荒漠，栅栏外的讨赖河也是天然屏障。这里的天空好像不高，但风的力量随时可以卷起、带走石粒。不知道是风的声音，还是讨赖河的流动声，呼呼呼叫个不停，夜晚时这里该是一阵一阵鬼哭狼嚎声，士兵们的内心从未战栗。
栅栏圈起的是长城的遗址，再往雪山那边就是陡峭的悬崖，悬崖下是讨赖河。作为长城的起点，历经上千年的风吹日晒雨淋，依旧坚硬，立在这里，夯得有多么的结实。脚下的碎石没有勇气与它比高下，气馁了，低下了头，洒落满地，可不照样潇潇洒洒吗？
玻璃房里是壕堑，与长城相配套的军事防御工程，一条深沟约有四米多宽，上宽约有十米，下宽约有三米多，梯形结构，距离城墙大约30米，上面用比较大的碎石砌起，下半部应该是原有的地质条件，石子细碎，有明显的沉积痕迹，这里是肃州兵备道李涵负责监督修建。充分利用现有条件修筑，节省了人力和物力。
眼前就是讨赖河，发源于祁连山中段讨赖掌，蜿蜒流向黑河，它是黑河的一级支流，嘉峪关的发展和建设离不开它的抚育。河流现在所在的位置原先与脚下的土地一样高，这里大气降水不多，冰雪融水至少垂直切割了20米，虽说柔情似水，而“水善利万物而不争”，柔情也是巨大的力量。远离悬崖，一不小心就有危险，生命安全最重要！
水流速度看似缓慢，携带的泥沙少，流经又是碎石滩，河水清澈，这是冰雪融化的特点。现在天气变凉不是丰水期，水位较低。距离对岸数十米，前面就是影视基地，河流两边各有几处房屋或者说客栈，建筑物颜色与相融洽。环境简陋，适合拍摄大漠孤村的场景，生活虽然艰难，眼里闪烁着光芒，心中充满希望的那种生活。
一条铁索桥连接两岸，看似微风也能吹动它，过度担心它，徒增烦恼。远看瘦长，有恐高的游客没走几步，吓得直哆嗦，直接蹲在桥上，这都是心理作怪，桥的防护措施非常到位，哪怕是硬币从口袋掉出来也会留在桥上。有大胆的游客会晃动桥索，这必然导致共振，最为危险，所以，安全第一。幸好游客们及时制止。
站在木质凉亭里，它遮挡不了风雨，抵挡不了阳光，遥看云起处，似有故人要来。云渐渐起，故人忽隐忽现走向凉亭，而他好像不见亭里有人在等他。难道说凉亭不是远行人的心灵慰藉吗？是的，别思绪万千；只管心神气定等在凉亭里。
讨赖客栈依据西北的民居特色而建，泥墙木门，鹅卵石路面，几乎都是就地取材，与大地的颜色浑然一体，具有自然淳朴的特点，还原了古代河西建筑的风貌特点。客栈大门紧闭，里面无人或物品，空落落。客栈介绍牌上用中、英、日三种语言介绍，游客量大。
客栈里面门窗紧闭，正方形的窗框比较大，进风量也大，窗户漏风，也许窗纸被吹破了。院子里的风滚草长得比墙外的好，大部分还穿绿衣，围墙阻挡了一部分风，起到了明显的保温效果。一棵枯树倒在院子里，枯树从哪里来？谁搬来的？周边没有树林。为什么搬到这里又丢弃？
车轱辘停在院子里，已经是朽木。待到天涯流浪的主人归家时，已经不能使用了，也许会再造一辆更好更耐用的手拉车。石磨静静地在候着，希望能再次体现它的价值。旗帜早就褪色了，被风恐吓了似的形神不符。再往远处去，对，就是悬崖上，那里就是刚刚参观了的陈展馆，在地底下，悬崖上，面向讨赖河，看着是泥土的悬崖，经受了层层压实，谁的力量这么强？那边悬崖比想象中坚硬。
客栈厚厚的围墙，比成人高。这种墙面一般使用糯米拌泥浆，糯米的黏性超乎想象地强，与它本身的分子结构有关。记得小时候的红白喜事，贴对联都是涂上煮过的糯米浆，粘性好，又环保。小洞口可以窥见里面的世界，不等人招呼，站在外面先判断是否值得住，黑店的话快跑，老板娘太热情也要跑。
凉亭下原来是一处井，可能找到了更好的水源，这处就废弃了。如果周围没有污染，井水都是干净的，尤其从岩石缝里流出的，更加清澈，甚至甘甜。
爬上一处山坡，离雪山依旧远。无处不在的风滚草，夜晚温度低的时候，薄弱的不成群的草堆如何经受低温冷冻。悬崖垂直落差大，小心俯视下方，生命安全第一。
心形的石头，甜蜜爱心，空气柔软了，而它见到我之前，经历了多少风霜雨雪的磨砺，才有现在的模样，真诚地向我吐露心事，那朵云净白晶莹，我爱上了她，可我只能重重埋在大地里。谁说你们相隔万万里，你的世界里全是她，她也映见了你。心心相见，就是相守了。周围都是细小的砂砾和泥沙，风一吹，尘沙飞扬。
风滚草成为了这里的重要植被，防止沙尘扬起。它成为了坚持，超越束缚，改变自己的精神象征。栅栏外面是河流，河流再越过去是连绵的荒山，没来北方之前，对这些景观印象不深刻，这次游历真是大开眼界。山上的数座电线塔，如果是深冬，经受的严酷的低温，为国家的基建工程点赞。
我们走的是北门，导游再三强调，回程一定要告诉电车师傅，不能坐错车，景区太大，望不到其他处大门。空气干燥，虽然有云层遮挡，却不敢直视太阳，一定要做好防晒措施。隐身的风无处不吹，如淘气的小孩想留下每一个游客。
