常常会思念奶奶，渴望了近四十年，奶奶也没有来过梦里。和奶奶很亲。可是从奶奶去世后的第一次回忆开始，就不太能记得奶奶的脸。面对自己，都很尴尬。
一直期待在梦中能够见到奶奶，快四十年了，还是未能如愿，很疑惑。奶奶不喜欢自己，还是自己思念奶奶是假的？
都说四岁、五岁左右的事情，小孩子是记得住的。奶奶去世时，才七岁还是八岁？能记得起来的，只有奶奶去世前一周左右的事情。
还有就是再小一些的时候，爸爸妈妈吵的很凶的一个画面，不知是失误还是谁摔了热水瓶，那种铁壳的，有内胆、木塞盖的，瓶胆的碎片，大小不一、带着热气，散落在已经瘪了的水瓶壳周围，闪着银光，悠悠的飘着仅有的一丝热气，氤氲弥漫着。在爸妈中间傻傻的我，不哭也不怕的样子，就是傻傻的。吓懵了？不知道。吵了还是没有吵，还是只是对峙之下摔了热水瓶，不记得。随着时间的推移，那个小小的自己站在爸妈中间、脚边躺着摔瘪的热水瓶的画面，牢牢的定格在了心中，经常闪现于眼前。回想时抽离出来看，当时不仅是恐惧，还发现自己是多余的存在。低头在两个大人中间头也不敢抬，因为知道他们的眼里没有自己，自己和那个热水瓶是差不多的存在，甚至于不如那个热水瓶，因为妈妈还记得去打扫。
奶奶去世时，大人们忙成一团，女孩恍惚着，傻傻的照顾着一岁多一点的弟弟。不明白，人为什么可以这样被装进木头棺材里，不能相信厉害的奶奶就这样被埋进了山里一个土坑里。还有，自己以后怎么办？习惯了被奶奶宠的自己，以后到哪里去奶奶？
在奶奶病重之前，女孩都是和奶奶睡一起的。那个时候，她经常去姑姑家，在村子唯一的一条大马路的路边。
姑姑家总是吃的不错，家里也常是哈哈大笑的氛围，大伯和爸爸都不喜欢这个唯一的妹妹。在粮食不够吃的情况下，姑姑总是不打招呼拿着袋子直接到哥哥们家中装米，从来不还，因为有奶奶撑腰。
后来大一些，也知道了爸爸嘴里说“不管不顾的德行”是什么意思。是姑姑家在欠债借债的情况下，也要吃好喝好，还要凡事吹牛的风格，才是最不受大伯、爸爸待见的地方。那个时候，只是知道爸妈不喜欢姑姑，可是在姑姑家吃得好、又玩的开心，奶奶也经常在一起，很开心。回到家里，是完全不同的气压，爸爸各种不得意，妈妈满面愁容，得小心翼翼、勤劳懂事、安静乖巧。
妈妈很好，不舍得打骂儿女、很是疼爱，啰嗦是不少的。用她自己的话说，自己从小吃了太多的苦、比黄连心还苦，就想让自己的孩子少受一些苦。妈妈每天从早忙到晚，忙了家里忙地里，忙完各种事情又是几个孩子吃喝拉撒洗漱睡。这样的妈妈，从来没有大笑过，听到门前邻居家经常传来的大笑，她最常的评论是不屑的说“有什么好笑的”。印象中的妈妈，总是唉声叹气、各种不如意的哀怨，让女孩看到就想心疼她、就有罪恶感，觉得因为自己，妈妈多了负担，时时愧疚，而又完全无能为力。也是如此，总是要和妈妈保持距离，好像保持距离就可以让妈妈少一些辛苦。小时候哮喘很厉害的时候，也不愿被妈妈接触，一直以来以为是自己嫌弃妈妈，到此刻人过中年、在落笔回看的此刻才发现，那是女孩在代表妈妈嫌弃自己。多少年来，因为这份以为对妈妈的嫌弃，又让愧疚层层叠加、不堪重负。
据说，奶奶是方圆多少里的一枝花，长的自是好看，第一个爷爷、第二个爷爷都对她很好，嗓门大、脾气大、个性足。
后来长大一些，女孩才听说奶奶一开始就不喜欢妈妈，这妆婚事是不同意的。又因为头胎、二胎都生了女孩，更加的嫌弃妈妈。女孩有妹妹、有弟弟，自己是老大。奶奶虽然不喜欢妈妈，对于第一个孙女很是喜欢。印象中，奶奶对自己很好，经常腻歪在奶奶身边、和奶奶睡一张床，有时候还能拿到一点零花钱，是大伯家孩子、自家妹妹都没有的偏爱。再大一些，听姑姑和大姐经常感叹，说自己长的特别像奶奶，简直是一个模样，或者这也是被奶奶喜欢的原因，不知道。
在女孩的心里，奶奶是世界上最厉害的人。大伯大妈、爸爸及妈妈、舅公……印象中，家庭中来往的人，都得听奶奶的，连奶奶最喜欢的小姑姑看见奶奶也得乖乖听话。
这么厉害的奶奶，病了之后，生活不能自理了，只能一直躺在床上。听说是骨癌，宁死也不愿意截肢。不能生活自理的那一年左右时间，大小便也要靠妈妈照顾。即便如此，还经常把妈妈骂的哭……这个时候，女孩更为难了，一个是妈妈、一个是喜欢的奶奶。
这么厉害的奶奶，在生活不能自理的状态中，终究是离开了。最后几天的日子里，女孩不敢进奶奶的房间，之前会帮奶奶清理大小便盆。奶奶可能以为女孩嫌弃她了，在房间里骂女孩是个没良心的东西。在女孩心中，这么厉害的奶奶，走的是狼狈的、痛苦的。
哭丧的亲戚们好像并无伤感，哭的嗓门很大、收放自如。唢呐班子，吹的很卖力的样子，腮帮子鼓的很高。厉害的奶奶，一言不发的躺在灵堂中间的棺材里，什么都管不了了，这么弱小、无能的自己，又将凭什么立足？如果真的是人人都是必死的，为什么来这世间？这世间并不如意啊，爸爸妈妈吵架、邻居争斗、忙不完的农活、发个洪水就颗粒无收……虽然春天漫山遍野的杜鹃很鲜艳，虽然夏天可以摘杨梅采梦子……烦恼之下，这些小确幸总是如隔靴搔痒，偶尔想买本书，纠结很久也不忍心向父母开口要钱。
奶奶离开了，可女孩还是认为妈妈不喜欢她，抗拒着和妈妈的肢体接触。心里又认为这种不喜欢是不可以的，这是一种背叛，孩子怎么可以这样怀疑自己的妈妈。是觉得妈妈曾经被奶奶欺负、奶奶喜欢自己，妈妈不喜欢自己？还是不能和妈妈太好，这样会背叛了奶奶？内心里充满了对妈妈的心疼、愧疚，希望让妈妈幸福能多一些。所以学习成绩好、收拾屋子勤劳、好好照顾比自己小六岁的弟弟，这样就对得起妈妈对自己的好了。
这种精神的撕裂，那个女孩是怎么轮回了一天又一天？隔空抱一抱吧。
在多年的自我疗愈中，真正的“看见”了自己、“看见”了妈妈。哪里有妈妈，哪里又有女儿？只是两个渴望被爱温暖的两个女孩。
有幸的是小女孩，因为有读书、学习的习惯，一直在自我疗愈、成长，已经长大了。
妈妈这个女孩，还没有长大，随着时间的推移，她还在追逐“被看见”。
前一段时间回老家，尝试着接近，还是很难。她现在有自己标准的语言模式：你看你这件事情……如果按我说的……你们这些人……，总结一句话：因为不听我的，所以你们才有这个麻烦（或者就是一定不顺利），你们不如我。刀枪不入、水枪式的喷射模式表达，一次对话、二次对话……只能逃之夭夭。妹妹现在居住在父母旁边的房子不远，经常这样沟通，真是不容易。尽孝是无奈，当爱有源头的时候，空气也会是甜的吧？怎样爱你，女孩的女孩妈妈？
回过头来看，当奶奶离开的时候，留下的是女孩的孤单、对生存的恐惧、对生命的无奈和不解、还有一个怎样都是背叛者的无所适从，从此惶惶不得安宁，用了半生，于沼泽荆棘中疗愈着童年。
有幸，只是半生。
带着爱，明心觉醒，重生了。
奶奶，愿您安好。
奶奶，其实一直在，
在呼吸的每一口空气里，
在抬头看到的每一朵白云里，
在目及所触的落叶、花朵、草丛中……
