深夜坐此，不知从何开始说起。
人生里意难平的时刻太多太多，我时常做梦想要向神灵讨要一些不同寻常的力量，去抹平那些难以直面的悲伤和愤怒，无非想要守住一些去而不返的从前，我知道，每个人都有这样的艰辛。
年纪大了，愈加懒惰起来，想要说些什么的时候，想回草原发泄一番的时候，我会劝自己，何必在意呢？
问询南来北往的客，孰对孰错，孰是孰非，何为利弊？谁又能解答呢？
可是，有些话，总是要说吧。
正月初七破晓，奶奶过世；不足二十天后，大黄也离世了。
爷爷说，我奶奶把大黄带走了，这等玄之又玄的事情，不予讨论。
今日是七七，可我真正想要说的事情，发生在六七那天。
六七那天，我和我哥回家，我姑姑和姑父在我们前面到家。
准备好物品，上山祭拜，下山回家。
我深知我姑父多年不曾有一张善良的嘴，即便他又多嘴多舌，我也充耳不闻。
惹恼我的是他饭桌上的一句话。
饭桌上他问起大黄，爷爷说大黄已经走了。
他说：“这个黄猫生在你家也是命不好，命太苦。”
我强忍着怒火，把最后一口饭扒拉到嘴里，把筷子甩进水槽。
不欢而散。
也许没几个人懂，我的怒火究竟为何而烧。
大黄是我高二的时候奶奶去要回来的，一共要回来两只橘猫，另一只被邻居抱走了。
大黄正好是两只里我最偏爱的一只，只因他头顶的纹路让我觉得他很威风。
然而大黄这只猫，是担得起威风这个词的。
抓鸟，捞鱼，爬高，这都是大黄作为一只家猫的生存之道，与人相处胆大心细。
认识我的朋友都知，我如何喜欢这只猫。
我奶奶说，我看见大黄比亲人都亲。
读大学时候我妈一度嫌弃大黄太顽皮，用编织袋装上，找人骑摩托车扔到几公里外的公路边上，谁知几个月后，大黄自己回了家。
我那时以为大黄再也不会回来了，还写了一篇文章，如果一辈子无人相爱，养一只黏人的猫也好 ，重读此篇，稚嫩可笑。
毕业那年春天，我有一份颇为磨人的工作，清明节休假回家，大黄从远处跳跃着跑到我面前，一圈又一圈的蹭着我的裤腿。我那时不知，他有多想念我。
走的时候，我也有些不舍，上学这些年，第一次有不想离开家的冲动。
奶奶在哭，倚着门边目送我离开。
大黄跟在我身后，一直送我离家很远。
我说，“你回家吧，别送我了，你别再走丢了。”
大黄依旧步步紧跟在我身后。
我泪眼朦胧。
快到车站了，大黄还是跟着我，我心中太担忧，时间还早，我转身往家的方向走。
回去路上，我的眼泪止不住地流。回到家，奶奶站在外墙边望着我离开的方向。
我告诉我爷爷把大黄抱住，不让他跟着我走。
奶奶说，“这猫不舍得你走，这猫再也不送走了。”
那年我查出过敏性哮喘，自此我再也没把大黄抱入怀中，只因这份疼惜承受的代价有些痛苦。
我想念那时我写作业他骑在我的肩膀上，两只前爪玩弄我头发拧成的丸子，耳畔同时有我奶奶清晰的笑声。
故事冗长，枯燥乏味。可我再也见不到那个一定会唤我起床的人，再也等不到那只能扒开我窗户的猫。
我总能回忆起几个夜晚，我泪流满面地坐在大黄对面，他旁若无人地舔舐着他的皮毛，然后迷离地望我一眼，好像在说，“差不多了，哭完就睡吧，没什么大不了的。”紧接着靠在我身旁呼噜声响起。
我说过，大黄他担得起威风这个词。
奶奶走的那天晚上，大黄浑身颤抖，不停地打着哆嗦，不进食不喝水。
生活还在继续，只是家里突然少了一个人，有点空荡荡。
大黄不似平日活泼，但依旧喜欢爬高，依旧喜欢晒太阳。
那日中午我从西边树杈上把大黄唤回家，那是我最后一次见他。
后来，他没再回家。起初，我只当他春天发情被某只爱到发疯的小母猫缠身，直到那日下了雪，一连几日冰雪融化，他也没有回家，我便确信了，他真的走了。
可是只要外面有猫叫声，我都会拉开窗看看，是不是他回来了。
百度说，猫寿命大限的时候，会往深山里走，找一个僻静的地方离开。
他那么喜欢爬高，会不会趴在山里的某个树杈上，白日沐在山风里，夜里枕着满天星斗。
还是说，随我奶奶（我很想你）去了哪里。
大黄，谢谢你今生成为我家的猫，来生投胎，你来做我的孩子吧，哪怕我颠沛流离、饥寒落魄，我必定不会让人戏谑你是一个命苦的孩子，今生未能护你，来生我跟在你的身后，护你走过漫漫人生路。
文/二〇二〇年农历二月二十六日 祖母逝世七七日
